艺术与格物 东方人的生活设计＊

一

最近，美国加州大学柏克莱分校的钱锁桥博士所著的《林语堂传——中国文化重生之道》1钱锁桥著，《林语堂传——中国文化重生之道》，广西师范大学出版社，2019年。出版，作为于世界获得盛誉的作家传，为我们重新思考中国文化、中国人的生活世界提供了一个深入自省的机会。传主林语堂先生尤其在西方社会所赢得的满堂喝彩，其重要原因，就是他把中国人的生命哲学，传统的艺术与诗化的生活提供给了西方人参考。他最重要的作品《生活的艺术》，原名就是The Importance of Living，直截了当地告诉世界：中国人的一切学问，都是生活教会的，又是在生活当中得以圆满的。

按照林语堂的观点，中国人是知道人世有悲苦的，故珍惜聚面的欢愉；也知道流光之易逝，故理当与时偕行，且行且珍惜；知道一切存有的，皆会趋于虚无，圆月会缺，鲜花会败，故而将一腔的情性，渗透到了万事万物当中，惜物且爱物，营造出一个有情有义的世界，登山情满于山，观海意溢于海。所以，中国文化里面那种风神秀彻的生世之达观，皆非盲目所致，并不是不了解西方文化所刻意营造出来的悲剧精神，而是知道了这所有的一切，仍愿意喜气洋洋，光风霁月，呈现出一派极明媚的人性来。于是，也一并成就了中国人的人生哲学、中国人的艺术。林语堂认为，这大体即德人尼采所追求的“愉快哲学”[Gay Science]了：

我以为，人类必须从有知识的智慧[wisdom of knowledge]，进步到非知识的智慧[wisdom of foolishness]，必须变成一个欢乐的哲学家；为此，他也必须先感到人生的悲哀，然后感到人生的欢乐，这样才可以称为有智慧的人。因为我们必须先有哭，才有欢笑，有悲哀而后有醒觉，有醒觉而后有哲学的欢愉。另外，再加上和善与宽容。2林语堂著，张振玉译，《生活的艺术》，东北师范大学出版社，1994年，第14 页。译文参考外语教学与研究出版社1998年出版的《生活的艺术》（英文本）作者自译。

林语堂说自己撰述《生活的艺术》，其写作动机之一，是要把“中国像一个床布一样在世界屋顶上晒一晒”。其中心要旨，乃是就着现代西洋人的文明之危机而发，故有救世之悲心存焉。而这种生活哲学，确实也是知道残缺之美，就此，日本那位深谙中国文化之妙谛的冈仓天心，他就是这么理解了发端于中国的茶道：

本质上，茶道是一种对残缺的崇拜，是在我们都明白不可能完美的生命中，为了成就某种可能的完美，所进行的温柔试探。3[日]冈仓天心著，谷意译，《茶之书》，山东画报出版社，2010年，第1 页。

自然生活既是这样：自古以来的中国人，照着林语堂先生的见解，藉此便拥有了看水看山看月亮的一种可贵姿态，它与看一副画相近，是纯然审美的，不欲以物理相待，宁以心灵相交，故有“非必丝与竹，山水有清音”“相看两不厌，唯有敬亭山”“江畔何人初见月，江月何年初照人”“拨云寻古道，倚石听流泉”等诗句于汉语中流传。把时常慌乱的一颗人世之心，安顿在了与万物相几相契之宇宙洪荒的共在当中，藉由自然来成全人性的救赎。于是，无论是欷歔败退的王孙，还是静养心性的山间幽人，皆一齐获得了故园家居一般的滋味与回归。

二再从自然返回到现实的人间社会生活来说，就更应如此。

中国人的手工之善巧自有秉赋，器以利用，道从易简，俾人道以助天工，以心驭物而成种种之器具，以艺术之手腕透出心中无穷之诗意，在《考工记》中，所谓国有六职，百工与居，“相语以事，相示以巧，相陈以功。”又云： “天有时，地有气，材有美，工有巧。合此四者然后可以为良。”4孙诒让著，《周礼正义》第九册，出自《孙诒让全集》，许嘉璐主编，中华书局，2015年，第3737 页。

上古流传下来的历史典册里面，曾记载着古代圣王传承下来的政治智慧，即德政八字诀：正德，利用，厚生，惟和。5[唐]孔安国著，《十三经注疏》，出自《尚书正义》，北京大学出版社，1999年，第89 页。而此一类济世精神一旦渗透到了现实的生活当中，就是百姓日用而不知的人间常态，于是乎，后世的能工巧匠运斤如风，无论殷商铜器、汉宋陶瓷、明清长物，一直到了今日的中国智造与设计艺术，无不是在成全着此种人性之懿美、人情之醇笃。

故中国人确乎是向外发现“自然”，向内发现了自己对世界的“深情”。他们以慧心求知，以爱情慕悦，以仁欲兼其爱，以美感审其美。醇朴且率真，不以机巧斫伤其本心；光明而莹洁，不以尘浊摇荡其性灵。而所有中国人的生命艺术，皆是借自然的物相来认识人类的心灵，于是，心物交会，生成了创造性的行为，由实用到审美，由生活的实存，“无论庄、易、禅（或儒道禅），中国哲学的趋向和顶峰不是宗教，而是美学。中国哲学思想的道路不是由认识、道德到宗教，而是由它们到审美”6李泽厚著，《中国古代思想史论·庄玄禅宗漫述》，三联书店，2008年，第226 页。，进而抵入了艺术的灵境，宗白华先生这么理解这一个过程，他说：

艺术是一种技术，古代艺术家本就是技术家。现代及将来的艺术也应该特重技术。然而他们的技术不只是服役于人生而是表现着人生，流露着情感个性和人格的。7宗白华著，《宗白华全集》（第二卷），安徽教育出版社，2012年，第344 页。

按照儒家的经典，致知在格物，即一切的知识，皆起于人与世界的交往，故可以将中国的文化视为“格物”的文化。而“物”字一语，在我们的典籍当中，蕴藉丰饶，意象万千，它直接贯通了形而上与形而下的不同层面，浩然同流、道器不二，故可以有“器之为物”，也有“道之为物”，还有“人之为物”。“格物”云云，其起首之大端，即在“格”此一个世界，格现世，格存在，一言以赅，即一切与心相对的，皆是物，或物相；且俱由吾人之心来格之，复导之以为正。中国人的理想境界就是人在世界而“游心之所在”，此是他独辟的格物灵境。世间文化之差异，似乎也尽在此端分途，譬如，印度人因心不因物，其走向的一极，就是将人生世相彻底虚无化了；西方人由物不由心，其走向了另一极，就是沉溺于世界的物理与物相，常常无从回返于世路之醇笃。人与世界，心物之交会，即是于人在人世的行动中所成就的“事”，王阳明解释“格物”时，便解“格”为“正”，解“物”为“事”：

物者，事也，凡意之所发必有其事，意所在之事谓之物。格者，正也，正其不正以归于正之谓也。8[明]王阳明著《大学问》，出自《王阳明全集》下卷，吴光等编，上海古籍出版社，1992年，第972 页。

把客观维度之“物”，转化为心物交会甚至交欢之“正事”，藉此而建构出人的主体性，“物物而不物于物”9张远山著，《庄子复原本》，江苏文艺出版社，2010年，第258 页。物物而不物于物：驾乘（役使）外物而不被外物驾乘（役使）。“物物”即“乘物”，“不物于物”即“游心（于道）”。《管子·内业》：“君子使物，不为物使。”《荀子·解蔽》：“精于物者以物物，精于道者兼物物。”，正吻合了中国人的行动哲学，人与世界、生命相互接纳、彼此欣赏的正向态度，其要端尽在古人所谓的“品物流形，各正性命”之大义。而其媒介，即是我们的身体，为此，“我们必须有肉体，并且，我们肉体上的欲望必须都能够得到满足，否则我们便应该变成纯粹的灵魂，不知满足为何物，因为满足都是由欲望而产生的。”10同注释2，第27 页。

身体与感官是一切精神事物的基础，是一切人世愉悦的第一扇门庭，中国哲学所追求的最高境界，是基于感觉，进而深入玄远，这就是“感而遂通”的学问，它尊重身体，尊重感性，尊重人间的事事物物，它不拒绝或否认物相与物质，只是有一个心物的主客体之间的转化需要完成。而对身体的理解与对尘世生活的珍爱，亦同此一源，进而发畅为人与世界的互相照面的格物精神。

三

故“格物”，确实是中国学问之区别于印度、区别于西方的根本，是中华文明的本源精神之所是。当德国的哲学家海德格尔[Martin Heidegger]在《艺术作品的本源》与《物》中曾说，物之物性尚未被思考；还说，物之本质亦从未真正得到显露。11孙周兴编，《海德格尔选集》上卷、下卷，上海三联，1996年，第290 页，第1170 页。而这样的话语一出，好像跟我们的《周易》哲学发生了强烈的共鸣：“物不可穷也，故受之以未济。”然而，若是深究起来，就会发现中西哲学不但于存在论与生命观上有差异，而且，对于“物”本身的变化之道缺乏深刻的认识，因为，物在天人分际当中隐藏着无穷尽的几变。当然，海氏确实也是在批评自身的哲学传统。整体看来，西学执于物性与物形，执色昩空，执有昧无。而中国的易经以降的传统却知物之物化的穷通几变，故知色知空，有无并美，虚实相生，“山川草木，造化自然，此实境也。因心造境，以手运心，此虚境也”。12同注释7，第326 页。就“物”一义，更是“心物相参，化裁变通，资于物形以为用，通于物意以为兴，游于物象以为艺。”13朱文信撰，《中华设计艺术与造物精神的哲学基础》，载《新美术》，2017年第11 期，第36 页。人在其中，与世偕行而不替，此谓喜气洋溢的真实人间。

华夏文明之正道，正开启自农耕社群之日常的劳作，一边领受着天道的启示，一边又以格物、开物与造物的精神，实实在在地创造着人世的艺术与诗意的生涯，堪称俗世之“真谛”也，所谓“极高明而道中庸”，从来由人的创造性与主体性来决定了对物性的开拓，物之物化与艺术化的双重运动展开了对生活的设计，充满主体性哲学的乾元品格。柳冠中先生在为英国学者赫斯科特所著的《设计，无处不在》一书制序时，说道：

柳冠中先生在为英国学者赫斯科特所著的《设计，无处不在》一书制序时，说道：

“设计”一旦被囿于一种“物”的设计的话，设计师就已经被这个物的概念和现象束缚了创造力。“设计”应被认为是有关人类自身生存发展的“本体论”“认识论”和“方法论”。14[英]约翰·赫斯科特著，丁钰译，《设计，无处不在》，译林出版社，2013年，第1 页。

以中国文化为代表的东方设计尤其如此，万民的日常，便是此间当致力于圆满的凡圣不二之域。其所籍重，一是自然生物、风物，二是人工格物、造物，人工与自然再相参，成就了东方独有的工巧技艺与设计思想。在此，即使是圣人，也如王船山所云的那样，——“只做得人分上事。人分上事便是己分上事也。中庸言尽物之性，也只是物之与人相干涉者，索与他知明处当。”15徐梵澄著，《陆王学述》，崇文书局出版，2017年，第11 页。

在宋明理学当中，有“孔颜之乐”云云，乐是乐此学，学是学此乐。16同注释15，第244 页。西学里面，即Dasein，含有“在世存有，寓居于世”之意义，Da，即“此”。一个“此”字，指向了每一个个体的当体存在，心灵的在场，即指向了全部的当下，把无穷尽的时间，与无穷尽的空间，浓缩为了一个自我生命的轴心，这样，每一个时间点都具备了最高的真实性，惟精惟一，允执阙中，弥使人文之精神得以挺立，使吾人皆知文化价值与意义之所在，最为天下贵。这是自古以来的中国人的心性之学，虽自生活而来，然唯有借着以格物精神为标志的创造性，才能把物质的生活点化成了艺术的生活，成就了中国人的艺术思想与生命风姿。故而林语堂先生在《生活的艺术》中，是如此评价道：

这个哲学，比孔子和老子的更伟大，因为它是超越这两个哲学家以及他们的哲学的；它由这些思想的泉源里吸收资料，把它们融洽调和成一个整体；它从它们智慧的抽象轮廓里，造出一种实际的生活艺术，使普通一般人都可看得见，触得到，并且能够了解。

拿全部的中国文学和哲学观察过后，我深深地觉得那种对人生能够尽量享受和聪慧的醒悟哲学，便是他们的共同福音和教训——就是中国民族思想上最恒久的，最具特性的，最永存的叠句唱词。17同注释2，第15 页。

中国人相信，日常世界的所见所闻无一不是道谛的体现，所以，无需企慕彼岸与天堂，生活本身就可以教会我们一切，“我们不去追求完美的理想，不去寻找那势不可得的物事，不去穷究那些不可得知的东西；我们认识的只是些不完美的、会死的人类的本性；最重要的问题是怎样去调整我们的人生，使我们得以和平地工作,旷达地忍耐，幸福地生活。”18同注释2，第100 页。藉由此种艺术性的生活之路，不仅唤醒对自然种种神秘的感知，更要通过我们自己的主体精神，展开有效的生活设计，激发出生世的美感，产生情感的共鸣与历史的联想。

生活，就是至大至深的根本，我们相信，生活能够弥合形而上与形而下的二元分判，而令人融融泄泄，乐在其中，真是“此中有真意，欲辨已忘言”。无论他是幽独的沉思者，还是在嘉宾友好的雅集生活当中，俯仰天地，无不皆然。