喜剧演员“烤红”秘笈：家有大女人“驯夫”有术

青城

2019年，喜剧演员吉星的新专辑《梦就在前方》歌曲MV同步首发，引爆网络。这首MV天然不加修饰，诚挚的歌词让每个人感知到了梦想的力量。其实，MV背后，是吉星从县剧团龙套演员逐梦的辛酸过程。而大他6岁的妻子林蓉，为了成就他的梦想退居幕后，做他的军师、主心骨……

闪婚女孩大我6岁，有你同行再难也幸福

2012年4月初，浙江省杭州市余杭区的寒意尚未退却，喜剧演员吉星沿京沪高速开车载着妻子林蓉、女儿果果朝北京进发。沿路树木、村庄快速后退，远山渐渐消失在后视镜。车载音响播放着郑钧的歌曲《灰姑娘》，往事历历在目……

吉星1979年12月出生于江苏省淮安市一个平凡家庭，爸爸是教师，妈妈在家务农。吉星自幼表现出非凡表演天赋，8岁时在县宣传队也表演过小济公，励志成为一名影视明星。1995年，16岁的吉星考进山东省菏泽市的一家艺术学校。可是，到学校后他却傻眼了。原来，他一直想着成为影视演员，却发现学校教授的是声乐单簧管、电吉他等，甚至还有长笛等民族乐器。

2002年初，吉星在厦门市参加演出。其间，伴舞女孩林蓉跳爵士时高跟鞋断裂，脚一崴倒在台上。聚光灯下，林蓉惊得不知所措。此时，吉星正在幕布后面候场，他马上冲到前台，抱着女孩就往幕后跑。来到后台，吉星为女孩解开高跟鞋的带子，发现她的脚后跟裂着好几个口子，触目惊心。正想安慰，她竟催：“我没事，轮到你啦！赶紧上场吧！”

唱完歌后，吉星在人群中四处寻找那个女孩的影子，却再没见到她。后来，吉星从同行口中得知这个女孩来自浙江省杭州市郊，因为热爱表演，16岁辍学跟县文化馆演出队开始走穴。热爱唱歌，站过上百个舞台，可没有一次能够成为主角，经常只能当伴舞，或者是剧务小妹。吉星对女孩刮目相看，回想刚才“英雄救美”时，女孩比他高、块头比他大，但他油然升起一腔豪气，想要保护她。

2004年10月，吉星在杭州市参加完商演偶遇林蓉。事隔经年，再度相逢，两人无声拥抱。吉星请求林蓉做他女友，她笑着同意。其实，两人因这些年跑剧团的辛酸经历惺惺相惜。吉星告诉林蓉，自己从未接触过这些乐器，只能从头学起。吉星学什么都比别人要快一步，很快就变得不满足起来，没等毕业就开始跟着歌舞团走穴。而林蓉更惨，从业以来，从没有羡慕过聚光灯下的明星，也从没有放下过做一次主唱的心！虽然只有每天开场的暖场，或是结尾的送客歌曲，才能听到属于她的声音;但是，因为对舞台的热爱，让她一直坚持这份事业。

吉星和林蓉分属不同的剧团，彼此奔波在追梦路上，聚少离多。2004年12月，林蓉生日，吉星花了半年工资给她买了一款最新的诺基亚手机。此后，两人靠着手机解相思之苦。在吉星心里，林蓉就是他追梦路上的一盏灯，温暖踏实。

2005年初，江西省南昌市一次文艺汇演，两人第三次同台。吉星的歌唱完后，兴冲冲跑到后台找林蓉。林蓉坐在化妆台前，朝脸上打粉。这时，吉星突然扯开衬衣扣子。林蓉见状，大喊：“打住打住。”这时，吉星掏出一只护身符，举到她面前面红耳赤地说：“趁你上台前我想干件大事！”林蓉瞪着眼睛：“说人话！”吉星憋了半分钟，突然“噗通”跪倒在她面前：“嫁给我吧！”林蓉来不及回答，主持人已经在催促她上台。镁光灯下，林蓉的那支舞跳得格外用心。因为她知道，除了台下的这些陌生人观众，还有她人生下半场的观众。

2005年8月8日，吉星和林蓉到杭州市余杭区民政局登记结婚。领结婚证时，吉星才发现林蓉竟比自己大6岁：“你比我大我知道，可没想到大这么多！”林蓉双手将他脖子一环：“嘿嘿，领证了就更加跑不掉了。”

婚后，吉星为了结束跟林蓉长期两地分居的生活状态，贷款在杭州市余杭区购置了一套小两居。此时，剧团收益每况愈下，裁掉了许多员工。夫妻俩商量后，吉星打算找一份朝九晚五的工作，随后他应聘到杭州市当地一个演艺公司工作。交房那天，吉星将钥匙按在林蓉手里：“虽然我不能给你一个舞台，但我想你有个稳定的家。”林蓉泪奔，为了追求梦想，她16岁开始出来跑剧团，从未睡过一个整觉，如今终于能够在自己家的大床上安安稳稳睡一觉了。

为了省装修钱，林蓉亲自跑建材市场、家装店。有时，为了省材料运输费，她扛着几十斤的材料挤公交回家。吉星看在眼里，觉得要脚踏实地找份工作，给妻子稳定的生活。2007年女儿果果出生后，林蓉在家相夫教女，吉星則在演艺公司当场务。对于这对辗转多年的追梦人来说，远方是海，故乡是山;而梦，因为小生命的到来，雪藏在心底深处。

喜剧演员如此“烤红”：大女人“驯夫”有术

可是，林蓉很快就开始“嫌弃”丈夫。

原来，吉星到演艺公司做场务后，每天的工作就是下班后搬道具之类的体力活，彻底沦为龙套。因为需要，吉星先后当过乐师、电工、音响师，哪儿缺人就顶到哪里，却鲜有登台演出的机会。虽然，吉星最拿手的就是模仿秀，偶尔也客串一下主持人，但光环都被专业演员盖过去了。

时间拥有神奇的力量，吉星渐渐开始安于这种生活，每天早晚打卡，每个月交5000元给林蓉。早上出门上班，晚上回家倒头就睡。无数个深夜，林蓉听着吉星鼾声如雷，不禁扪心自问：“这还是那个在舞台上光彩夺目的吉星吗？”两人刚认识那会儿，吉星不满足唱流行歌曲。2003年，吉星迷上摇滚音乐，尤其是郑钧的歌，他经常背把吉他躲到剧团楼顶，浅吟低唱。后来，为追求摇滚梦，他索性辞去剧团工作，靠晚上到修车铺打工维生。吉星对梦想的坚持和纯粹，深深吸引着同为追梦人的林蓉。如今，他却肥得油腻了。

更令林蓉难以忍受的是，2008年9月，她带吉星去体检，发现他有脂肪肝。林蓉决定“驯夫”。

有一天，吉星端着饭碗就去串门，林蓉看不惯：“好歹你也属于舞台上一员，让你脚踏实地不是为了让你放弃自己。”吉星反问：“怎么啦？我这不是挺好的吗？”林蓉沿着茶几走一圈，吉星眼见妻子要发火，连忙将遥控器扔到地上，跪在上面说：“老婆大人，你看中央电视台电影频道又在播新电影。”

次日，林蓉回家递给吉星两套定做西装：“以后，你在家穿一套，出门穿一套。”吉星挠挠头：“开什么玩笑，穿西装去搬桌子？”话虽如此，但吉星还是一边抱着林蓉的腰，一边将西装套在身上。吉星知道林蓉的偶像是刘德华，于是扯着喉咙唱刘德华的《十七岁》。此后夫妻俩每次闹矛盾，吉星都会穿着西装模仿刘德华唱情歌哄林蓉开心。

没想到，林蓉这招“驯夫”，让吉星重新站上舞台。2008年底，演艺公司年会。吉星穿西装说喜剧的风头盖过公司聘请的专业演员，被一位经纪人同行看好，对方当场签下了他。吉星回家将这个好消息告诉妻子，林蓉横他一眼：“让你穿西装没错吧！”吉星打开音响，当场高歌一首刘德华的《暗里着迷》，林蓉眉开眼笑。吉星渐渐形成了自己模仿秀加单口相声的风格。吉星学乐器、学动物、学歌手，已经可以一个人支撑40分钟的一档节目，也渐渐有些名气。

误打误撞中，吉星重返舞台。2010年，吉星受邀参加了厦门卫视的两岸联欢春晚，与来自宝岛台湾的明星同台PK。正是通过这台晚会，吉星脱口秀的名气真正打开了，并且引起了台湾著名综艺节目《综艺大哥大》的注意。

吉星受邀赴台的两个月期间，成为《综艺大哥大》的常客，与张菲、吴宗宪、胡瓜等台湾综艺大腕同台演出。前前后后共录了十几期《综艺大哥大之吉星开心秀》，获观众热捧。

在台湾录制节目期间，吉星特意让林蓉带女儿果果来探班。一家人出海去玩，本来预定的行程是赏鲸，却意外看到小海豚围着船前后跳跃。果果第一次这么近距离看到海豚，惊得哇哇叫。晚上，一家人住在民宿的树屋。躺在酥软的床上，看着玻璃屋顶外的星空，惬意极了。吉星趁机向林蓉邀功：“找到我你是不是拯救了银河系？”林蓉将遥控器顺势扔到地板上：“好久没看中央电视台电影频道了。”一家人笑作一团。

吉星在台中录制节目期间，林蓉带着女儿在城市里漫步看到落日、落叶，不禁想起自己曾经的舞台梦。风头正盛的吉星决定去北京寻求更大舞台。这次，林蓉支持丈夫：“你实现了我站在舞台中央的愿望，我支持你。”说到做到。次日，她联系好了女儿就读的幼儿园，安排好老家的父母，将行李打包好装进自家小车的后备厢。

2012年4月，吉星载着妻女、全部家当前往北京。于是出现开头那一幕——

为了省钱，一家人落脚在北京市朝阳区东四环的一个城中村，因为临近音乐学院附中，生活便利。安顿好母女后，吉星马不停蹄去投简历，可是北京城人才济济，拥有“喜剧王子”称号的演员有几十名，他屡屡受挫。无数个黄昏，吉星在亮马桥附近的高架上，看着来来往往的车辆，不知所措。来北京很长一段时间，吉星没有接到任何通告，很是沮丧。林蓉鼓励他：“我当了那么多年配角都没站上舞台，你好歹也当过明星，要有耐心。”很快，两人的几万块积蓄所剩无几。为了挣钱，吉星联系此前的剧团，随后他又奔赴全国各地剧团演出。而林蓉也想外出挣钱，她每天将女儿送到幼儿园，然后转三四趟车，去北京市昌平区找老师上音乐课。

北京的冬天很快来临，吉星受不了这种奔波，开始打退堂鼓：“要不然我们回杭州去吧，现在一切还来得及。”林蓉厉声道：“全家都在为你的梦想让路，你要是放弃了我们就都输了！”吉星低头，看到林蓉经常穿的磨毛短靴已经裂了口。想起妻女曾经在杭州的安逸生活，吉星深深自责。

你陪我圆梦我陪你追星，牵手并肩再出发

2012年年底，吉星在朋友的介绍下应聘到一个剧组工作。干了两个月，因为意见不合跟负责投资的同事发生激烈的争执。那晚吉星喝得烂醉，回家后告诉林蓉：“我决定投资重新拍这部电影。”林蓉摸摸他额头，笑他说傻话。可吉星突然感叹道：“二十到三十是跌跌撞撞，能换路;三十到四十是长途驾驶，能换车;四十到五十是坐在高铁上，笔直地开进天边的夕阳，要是前面混得好，可以找乘务员换个商务舱。”

林蓉默然，自己比丈夫大六岁，回想这些年，二十多岁一切未定，随时会变，大喜大悲;三十多岁，日程明朗，就连生活也规律起来。十年做不了几件事，因为每件事都是人生最重要的块落，动不动一锤定音。这一次，她决定再次陪丈夫疯狂。

为筹集启动资金，吉星回杭州抵押了唯一的住房。拿着房款回到北京后，林蓉笑着说：“老公，这一仗只许胜不许败，不然一家三口连窝都没了。”

2013年，在电影后期制作过程中，林蓉就陪吉星在家原创喜剧剧本，她对老公要求很严格，每个段子和人物设定都会去大街上找真人观察。不仅如此，上台时，林蓉对吉星更是专业“挑刺”，造型土、语速慢、普通话差。同时，为了贴补家用，林蓉应聘到798附近的一家酒吧唱歌，白天在家照顾孩子，晚上再到酒吧唱歌4小时。晚上下班后，吉星就骑着小电驴去接她。为了早点赶回家，两人总是选择开上三环抄近路。可吉星恐高，骑车的总是林蓉。无数个深夜，三环高架上总有一对奇怪的夫妻，瘦弱的男人将头埋在高大妻子的后背，一脸娇羞。

2013年6月，电影上线，获得一致好评，一家人也在北京站稳了脚跟。吉星终于接到一些演出邀约，经济情况有所好转。可是，吉星知道，最该感谢的人应该是妻子，这些年来她手执无形的梦想长鞭，督促他往前冲。而她为了家和丈夫错过太多，此后吉星表演时总是带着林蓉。

2013年8月，在朋友推荐下，林蓉参加大型选秀节目《中国好声音》，以一曲《敲敲我的头》惊艳舞台。林蓉身穿一身火辣的束身红色短裙登场，而她的声音正如她的装扮一样火辣，一开嗓便惊艳全场，辣妈形象深入人心。这时，北京一家演艺公司朝她伸来橄榄枝，可是林蓉笑着拒绝了，原来两个月后吉星的新电影即将开拍。为了丈夫，林蓉再一次拒绝了舞台。

吉星对妻子有愧，电影拍完后将她介绍给节目组。2013年年底，夫妻俩搭档的喜剧登上了《民间春晚》，获得一致好评。

2015年11月，吉星穿着西装在综艺节目《笑傲江湖》上的精彩表演获冯小刚、宋丹丹、郭德纲三位导师一致满分通过。

2016年，吉星參演网络大电影《总有刁民想害朕》饰演男二号大皇子，随后该剧在优酷热播。爆红后，有记者采访吉星，他动情说道：“其实我不是爆红，而是慢慢烤红的，北漂的每一天都很难，但因为有老婆的付出和陪伴，也不难。”

2017年年底，吉星参与小品《为您服务》。经历了无数次改本和不同演员的调换，前后花了3个月演排，最终被中央电视台春节联欢晚会选拔上。其间，吉星推掉好多演出。林蓉安慰他：“为这一天值得！不管在里面角色是啥，哪怕是个道具。”2018年中央电视台春节联欢晚会现场，吉星参与到小品《为您服务》，跟林永健，杨少华等搭档。那一刻，林蓉喜极而泣。

2018年年底，刘德华举行“2018年世界巡回演唱会”，他早早买好票。演唱会在香港的红磡体育馆举行，刘德华唱一半突然深深鞠躬：“其实刚才医生也叫我最好不要唱下去，但我真的舍不得，所以我唱完这首歌，今晚的演唱会就要停止。”林蓉听着偶像的道歉，哭得像个泪人。吉星不知怎么安慰妻子，索性带头唱起刘德华的歌，现场的观众也跟着吉星开始清唱。林蓉深受感染，扭头抱住吉星，破涕为笑。回北京航班上，吉星安慰林蓉：“有人说最怕英雄迟暮，美人白首。但是只要有他的演唱会，我会陪你一起听下去，哪怕我们80岁了。”林蓉知道，丈夫是以这种方式在鼓励她继续追梦。

2019年，吉星《梦就在前方》歌曲MV同步首发，这首MV天然不加修饰，诚挚的歌词让每个人感知到了梦想的力量。2020年元旦家宴，吉星抱着妻女，动情唱着自己的歌曲，诚如歌词所唱：“梦想就在前方，感恩我能从这里出发，一起追逐自己的理想……”

编辑/艾容