1666年前的那一次春游

文雯

昨天下午，在微信群里突然看到我喜欢的一位作者说：好像是该春个游了。一时应者无数。我知道，他们也就是说说罢了——对于我们这一大帮老的小的不老不小的“社畜”来说，春游是那么容易成行的吗？

在那之前，我刚刚在路边邂逅一丛盛开的牡丹花——古人说“谷雨三朝看牡丹”，可分明还有一个星期才到谷雨呢，牡丹你就开始艳压群芳，考虑过还没凋谢的桃花、樱花、海棠、丁香的感受吗？

谷雨是春季的最后一个节气，想到这，我有点忧伤。再不春游，春天就过了。不春游，是对春天最大的辜负。

转念一想，就算春游了，若不能留下长久的记忆，那也就只是我这半生浑浑噩噩的一大堆日子中的一天而已。似乎心里平衡了一些。

凭你再会玩，也超不过那一场最著名的春游。1666年来，它始终让人心醉神迷，让人求之难得。

聪明如你，也许猜到了，我说的就是——公元353年，也就是东晋永和九年的三月初三，书圣王羲之，带着他的四个儿子，组织了一场有42人参加的好基友线下聚会。

年年春游，难得的是玩出新花样。王羲之没有创意，便直接复刻了57年前的金谷园雅集。

公元296年，天下还叫西晋，都城还在洛阳，征西大将军祭酒王诩要前往长安，西晋首富石崇率当时的才子天团三十人，在自己的私人别墅金谷园为他饯行。其中，有文坛小鲜肉潘安，也就是“貌比潘安”里的那个潘安;还有虽然长得丑但能令洛阳纸贵的左思。

金谷园很大，也很美，有山有水，有花有草。众人或是登山，或是戏水。走到哪儿，宴席就搬到哪儿。酒不限量，尽管敞开了喝。只是喝完要写首诗，写不出来怎么办？那就再喝三杯咯。

宴会结束后，这些诗篇结集为《金谷集》，石崇担任名誉主编，亲自操刀《金谷诗序》（也有说是美男子潘岳代笔的）。这次活动是第一次真正意义上的文人雅集。

当创意缺乏的时候，不妨试试复古路线。你看，王羲之的复古就带来了惊喜。他亦步亦趋模仿出来的兰亭雅集，竟然超越了原创金谷园雅集，成为历史上最著名的雅集。

我们今天谈论风雅，必称兰亭，有几人会提起金谷园呢？王羲之编的《兰亭集》虽然和《金谷集》差不多，都不大有人提起了，但他写的《兰亭集序》却声名赫赫，成为千年绝唱，让同样是序的《金谷园诗序》望尘莫及。

王羲之做对了什么？让我来给大家分析一下。

其一，选对了日子，是为“天时”。三月初三，古人要隆重地过“上巳节”，行“修禊”事——到河边去象征性地洗个澡，除去身上的不祥之气，以求干干净净好运来。然后，踏个青，游个园，聚个会，喝几杯小酒，顺便谈个小恋爱。在这欢乐祥和的日子里，随便爆点料就能上东晋头条。相比之下，石崇挑的那个日子，就随机多了，而且为的是给朋友饯行，和三月三深入人心至今仍然延续的民俗比起来，实在是缺乏深厚的群众基础呀。

其二，选对了地点，是为“地利”。会稽山阴之兰亭，也就是今天的浙江省紹兴市，真真的江南水乡，山明水秀好地方。也只有在那样的地方，在那样的春天，才写得出“天朗气清，惠风和畅”这样流传千古的句子吧。反观金谷园，地处洛阳，虽依然是有山有水，但气韵感觉是不是就差了那么一点点呢？

其三，选对了人，是为“人和”。石崇虽然比皇家还富有，他的金谷二十四友也都是一时名士，但比起王羲之的朋友圈，还是稍微逊色了那么一点点。兰亭雅集的组织者王羲之，是三朝元老王导的侄子。当朝宰相谢安，就是那个打赢淝水之战的、东山还能再起的谢安，是当日的头号嘉宾。参与者42人，非富即贵，人人都自带顶级流量。这一大帮人，占据“天时”“地利”集体搞事情，想不火都难。

其四，王羲之是跨界躺赢。书圣一出手，单凭那手字就赢了——“天下第一行书”桂冠，《兰亭集序》戴了就再没摘下来过。连最贤能的皇帝之一唐太宗，都是它的头号粉丝。石崇虽然有钱，可才艺没比过王羲之啊。

写一手好字有多重要，你这下知道了吧。从小就听语文老师说，作文得高分的秘诀之一，就是尽量把字写得好看一点。听老师的，没毛病。

其五，长江后浪推前浪。王羲之的《兰亭集序》，对石崇《金谷园诗序》的写法多有参考，却做到了青出于蓝而胜于蓝，不仅登上了东晋头条文艺版，更是凭实力造词，让“曲水流觞”“惠风和畅”等多个成语强势出道。

诸多先行者的命运，就是成为后起之秀的奠基石。然而后起之秀也绝非浪得虚名。

发现了吗？王羲之其实是一个被书法耽误了的哲学家与段子手。酣然大醉之际，他精辟总结：抬头、低头之间，一辈子就过去了。他还归纳出“情随事迁”与“后之视今，犹今之视昔”的两大基本规律，令人一下子看透纷繁复杂的世相，洞悉了一切，理解了一切，诚觉世事尽可原谅。

最后的最后，我要顶着锅盖说一句，这篇文章最成功的地方，其实在于，它是一个千年不败的“彩虹屁”！

彩虹屁呢，并不是一种有色有味的气体，而是各种花式夸奖的统称。千穿万穿，马屁不穿。彩虹屁是最高级的赞美。《兰亭集序》就是关于彩虹屁的一篇神级教科书。

你想啊，《兰亭集序》是为了一本叫做《兰亭集》的诗集写的序言。一般而言，请人写序，就是不好意思自夸，才找个朋友帮忙夸。给人写序，就是要做锦上添花的事。这分寸可不好把握，夸猛了，是溢美之词;过于婉转，又达不到目的。

再看王羲之这篇序，当日集会的美景盛况，绘声绘色如在目前;众人由乐转忧的心境，被他升华成人类普遍的情绪，即便是1666年后的你我，读了都要感慨，啊呀这分明也是我春游后的忧愁嘛！他明里夸读者：你好有眼力，一定能读懂这本诗集。暗里，他变着法儿使劲夸朋友：哥们写得真好，一定会是代代相传的经典！

夸的最高境界，就是哪怕夸的对象都不在了，你的夸奖之辞还能立在那里成为经典。就像《兰亭集》，早没人看了，可《兰亭集序》，1666年后的你和我，都还在读。