站在河的下游

吴晓娥

站在河的下游

我站在河的下游

隔着两个村子

听到母亲的呼唤

我沿着岸边的崖壁奔跑

用力去抓

声音离我越来越近

小村庄却离我越来越远

我站在河的下游

两个父亲的身影在水中晃动

一个赐我生命，一个给我生活

他们让我的灵魂荡漾

我在小河水里寻找记忆

老屋的影子顺流而下

等 待

太阳每天从窗前走过

让今天成为旧的

我等待

明天和女儿

灰尘已从窗子，墙壁上离开

用一种仪式感辞旧

酒杯在反射的光线里

微笑看着自己

粮食、蔬菜在等待

明天和烟火

房间的花儿按捺不住了

吐出红色，吐出龙珠

那台灯，那书桌

一直议论他的小主人

那张小床啊

早已蓄满了温暖

我们一起等待

明天和女兒

小 巷

沉默太久了

于你，已听不懂我的语言

于我，叫不出你的名字

抚摸鹅卵石，聆听童年的回声

你还是不语

一些影子在眼前晃动

发小，大奶奶，青石，黑瓦

房顶的牛肉干释放的香气

还有我高大清瘦的父亲

我把他放进照片

和梦里的长相一模一样

一些片段冲进脑海

院子里的山楂树遮挡了记忆

我拨开干枯的叶子

捡拾干枯的影子

在我的灵魂里

小巷变得那么长，那么深远

其实不过百米