微人物?微历史?微思考

1.刘悦来是一名景观设计师，曾经也追求“高级”的设计感，可慢慢发现，当喷泉枯竭美景不再，一切不过是摆设，而良好的生态应该是有生命力的。于是他从自己居住的小区开始做些简单的景观规划，路过的大人小孩都好奇，一来二往就加入了进来。2016年的某个傍晚，刚建好的农园有“呱呱”的叫声。小朋友听到就不走了，问爷爷这是什么，爷爷说这是青蛙，以前跟你讲过小蝌蚪找妈妈的故事，你还记得吗？这一幕让刘悦来很受触动，“诗不一定在远方，让城市更美好的是每一个拥有勤劳双手和想象力的我们。”

2.2019年的上海马拉松，“最后一个拿到奖牌”的选手名叫汤宁。他原本是能够跑进3小时06分的精英跑者，最近却在比赛里故意卡在“关门时间”冲过终点——当其他人选择在赛道中竭力追求最短时间、最快配速时，他选择拿起相机，成为赛道风景和人物的记录者。他的相机里有形形色色的跑者、各种各样的奇装异服，还有酸甜苦辣的表情。“我希望通过这样的方式，挖掘马拉松背后的城市底蕴，因为马拉松本身就是一项人与文化、人与自然交融的运动”。

3.“每月的退休金打来，我都补贴学校。”78岁的贵阳退休教师李连考，自费创办农民工子女学校。每年有40多人免学费，学生午饭都免费。李校长透露，他19年来为此已经投入180多万元。问他为什么要这么做，他说自己从初中到大学的学费都被国家免了，所以要回报社会。这学期155个学生中，又有43名学生免费读书。他说：“一个学生牵扯一个家庭，十个学生后面就是十个家庭。这些家庭怎么办？就是我困难一点，我也要想办法把学生支持下去。”

1.阿朱：梁漱溟乐于助人，每月工资发下来，大部分用于资助困难亲友，每家五元到三十元不等，坚持多年。某次资助袁鸿寿28元。后来袁鸿寿平反了，补发了很多工资，梁漱溟立刻上门找他要回28元，因为要用于资助仍旧困难的朋友。有温度又有原则，其实很难做到。很多好人，只做到了前半部分。

2.且庵：东坡有一篇小品文字《记承天寺夜游》：“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如積水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月，何处无竹柏，但少闲人如吾两人者耳。”不足百字，却是千古佳作。竹柏与月，要闲人方可赏得;如此妙文，要闲人方能写得。如今的作家们不知写不写得出这样的文字了？若写不出，不会是少才，怕只是“但少闲人”。

3.张希：17世纪20年代，法王路易十三脱发严重，谢顶让国王非常烦恼，他不得已戴上了假发。哪知这却让戴假发成了时尚，上流社会男士争相效仿，有的人为戴假发方便，甚至把浓密的头发剃个精光。戴假发之风尚，后来又传到英国，最后风靡欧洲。至此，戴假发已完全背离了路易十三的初衷。今天的人们一定感觉这挺可笑——然而，类似“戴假发”之事，我们又何尝没做过呢？

1.王鼎钧：明代一位史学家自述读书之乐——怒而读之，悦然;忧而读之，欣然;躁而读之，悠然。南宋一位藏书家说，饿了，读书等于吃肉;冷了，读书等于披裘;寂寞了，书就是朋友;忧郁了，书就是音乐。现代人能证明阅读有更多的好处——治疗焦虑症和抑郁症，培养幽默感……别人不读书，所以我们不必读书？否，如果别人不读书，那正是我们要读书的理由。

2.蔡志忠：智者问学生：“往前走一步即死，往后退后一步则亡，这时你该怎么办？”学生说：“很简单，我往左右两边走。”智者笑道：“不错不错，你已经毕业了。”当我们陷入进退两难的困境时，别忘了左右两侧的路跟前后的路一样开阔。

编辑/关晓星