林奈：从小就是“花痴”的生物学家

◆杉杉儿 辑

卡尔·冯·林奈是瑞典生物学家、近代动植物分类学的奠基人，创立了动植物命名法则“双名法”，提出生物分类的阶层性，并按物种多少和亲缘远近依次分类，著有《自然系统》《植物属志》《植物种志》等著作。他的肖像被印在100 瑞典克朗纸币的正面，林奈学会为纪念他而设立，他的手稿和搜集的动植物标本都被保存在学会，美国芝加哥大学内还有他的全身雕像。法国著名思想家、哲学家、文学家卢梭曾托人向林奈转达他的赞赏：“请转告他，在这世上我没有认识比他更伟大的人了。”

与植物结缘

1707 年，林奈出生在瑞典的一个小村庄。他的父亲是一位牧师，也是一个园艺爱好者，在住处周围种了许多花草树木。在林奈小的时候，他父亲经常用鲜花装饰他的摇篮。

受父亲的影响，林奈很小的时候就表现出了对植物的浓厚兴趣，是个不折不扣的“花痴”。每当蹒跚学步的林奈哭闹不停的时候，家人只有给他一朵花才能让他破涕为笑。5 岁时，他得到了父亲花园中的一小块地，用于种植感兴趣的植物。回忆起这件事，他说：“这激发出了我内心深处对植物的一种不可抑制的热爱。”8 岁时，林奈获得了“小植物学家”的别名。

不仅痴迷于植物，林奈还对植物的名称特别好奇。他经常将看到的不认识的植物拿来询问父亲：“父亲，您快看，这株植物叫什么？”他父亲都详尽地告诉他。因为那时年幼，林奈经常忘记父亲告诉过他的那些植物的名称，于是不得不重复提问。

一开始，林奈的父亲为儿子与自己有共同爱好而感到高兴，也尽量满足儿子的好奇心和求知欲。然而时间一长，他就不耐烦了。“这株植物的名称我之前不是告诉过你了吗？要是你下次再忘记它的名称，我就不会告诉你其他植物的名称了。”一天，被林奈反复问同样的问题弄得烦透了的父亲恶狠狠地“威胁”道。

从那以后，林奈全身心投入到把不同的植物与它们各自的名称对上号这件事上，不敢有丝毫懈怠。他将植物的名称和形态特征结合记忆，将抽象的内容和具体的图像一起储存在脑中。林奈的这一举动为他后来的研究奠定了扎实的基础，因为许多参考资料记在脑中，随用随取，堪称便携式数据库。

在小学和中学，林奈的成绩不突出，他只对树木花草有异乎寻常的兴趣，把大部分时间和精力用在了到野外采集植物标本和阅读植物学著作上。

“双名法”带来大变革

1727 年，林奈考入隆德大学，1年后，转学到乌普萨拉大学，在大学期间，系统地学习了博物学及采制生物标本的知识。1732 年，林奈到瑞典北部的拉普兰地区考察了5 个月，发现了100 多种新植物，收集了不少宝贵资料。从1741 年起，他担任生物学教授，潜心研究动植物分类学，在此后的20 余年里共发表了180 多部科学论著。

林奈的发现和研究深刻地影响了生物学的发展，他提出的“双名法”简化了生物命名系统，让生物学研究变得更为系统和高效。根据双名法，每种生物的名称由两个拉丁文单词组成：第一个词是属名，为名词；第二个词是种名，为形容词，用于形容物种的特性。在这两个单词后面，可加上发现者的名字作为纪念。“双名法”这种法则被各国生物学家所接受，一直沿用至今。

说到蜗牛，大家肯定不陌生，雨后的墙上、树干上尽是它们的身影。个别品种的大蜗牛还成了世界知名的珍馐美馔。

作为一种软体动物，无论大蜗牛还是小蜗牛基本都有光滑的外壳，不过你对它们的这种印象就要被颠覆了——一只浑身长毛的蜗牛搭乘琥珀胶囊从近一亿年前的白垩纪穿越而来，是迄今已知最古老的有毛蜗牛物种。

穿越时空的“炸毛”小蜗牛

去年，古生物学家邢立达和德国吉森尤斯图斯- 李比希大学的托马斯·诺伊鲍尔博士、瑞士伯尔尼自然史博物馆的研究员艾德丽安·约胡姆在一枚裹挟着形形色色的远古小生命的琥珀中发现了一只壳上长有密密麻麻的毛的神奇蜗牛。这枚琥珀标本来自著名的琥珀产区——缅甸北部克钦邦胡康河谷，诞生时间大概在白垩纪中期，距今约1 亿年。而新发现的蜗牛直径约为6.6 毫米，高约2.2 毫米，虽然很小，却已经成年。标本壳表面覆盖着密集的角质毛，螺层侧缘上部和顶侧有明显的螺纹。

穿越亿年的蜗牛琥珀化石（正面+反面） 图/邢立达

封存在琥珀中的“炸毛”蜗牛 图/邢立达

为了更加清楚地了解神奇蜗牛的内部结构，科学家给小小的标本做了显微CT 扫描，获得了这只蜗牛的高清3D 图像。

蜗牛标本的高清3D 图像 图/邢立达

根据收集到的信息，科学家发现这只蜗牛与以往发现的腹足类动物都不同，是全新的属种。他们将新的属名命名为毛环口螺，新种为琥珀毛环口螺。琥珀毛环口螺归属于环口螺科，该科的蜗牛大多是较为古老的陆栖种类，喜欢生活在温暖潮湿、阴暗而多腐殖质的环境里。

琥珀毛环口螺复原图 绘图者刘毅

事实上，像琥珀毛环口螺这样长毛的蜗牛在今天的地球上并不少见，湿螺科、大蜗牛科、圈螺科、坚齿螺科、多圆螺科等门类中都出现过。

蜗牛身上的毛有何妙用

蜗牛为什么会长毛？这些毛究竟可以用来做什么？

对此，科学家做了一些分析和推测：首先是防御。蜗牛身上的角质毛硬度接近小刺，对天敌会产生威慑作用，好像在告诉它们：“别靠近我，我身上有刺！”

其次是防止掉落。凭借腹足，蜗牛能爬到很高的地方，但如果不小心从高处掉下来，又要费好大力气再爬上去，而这些毛可以帮助它们更好地附着在被子植物的叶子上。

再次是减震。试想一下，如果爬到高处的蜗牛不小心掉下来，或者在爬行时撞到石头，它们脆弱的外壳可能会被磕碎，包裹在壳里面的内脏一旦暴露在空气或细菌中，生命就会受到严重威胁。而这些毛可以起到减震作用，避免蜗牛直接撞击地面或者石头。

第四个功能是隔热保温，这个作用与其他毛球的作用一样。

有趣的是，琥珀毛环口螺的毛可能还有传播种子的功能。比起坚硬的针叶树叶，当时琥珀毛环口螺可能更喜欢吃柔软的被子植物，而在白垩纪中期，被子植物种子的平均尺寸很小，比芝麻粒还要小很多。在琥珀毛环口螺运动时或者用餐完毕后，身上的毛可能会附着一些被子植物的种子，然后这些种子趁机“蹭车”，跟着琥珀毛环口螺去旅行，到达更远的地方，完成传播。这么看来，被子植物与蜗牛之间有相互适应的关系，被子植物的扩散可能触发了蜗牛的适应性进化，促使了白垩纪陆生蜗牛的多样化，反过来，蜗牛的演化也在某种程度上帮助被子植物进行了扩散。

感谢漂亮的琥珀，让我们再次窥见了白垩纪生物们多彩生活的一角。不知下一个毛茸茸的家伙会是谁呢？