独驾帆船的航海之魂

封桦

郭川在一艘帆船上。

世界上最具挑戰的赛事

1968年，英国发起一项比赛，规则是参赛者需要驾驶无动力帆船，独自不间断地环绕地球航行，回到起点用时最短的人获胜。当时有九人报名，最后只有一人完成了比赛。随后，越来越多这样的比赛出现，许多极限运动爱好者都来参赛。

这项赛事堪称“史上最残酷比赛”，因为水手驾驶的帆船只能靠自然风力推动，并且航行期间不得靠岸休息，不能接受生活用品、器材等补给;帆船必须经过一个风浪终年肆虐的“海上坟场”——合恩角，至少跨过赤道一次并横穿全部经线，总长度不少于4万千米。

直至今天，共有4000余人登上珠穆朗玛峰，400多人登上太空，但完成单人不间断环球航行的却不到100人。如此艰难的比赛，2013年48岁的郭川是第一个挑战成功的中国人。

侧风行驶更快

一般人以为帆船顺风行驶最好，其实不是，侧风行驶才最好。因为帆船在行驶过程中的动力主要来源于“伯努利效应”（流体速度越快，与物体接触面的压力会越小，反之压力则越大）带来的气压差，这同样是飞机的飞行原理。所以，当侧风吹向帆船，空气流经船帆两侧的速度不一样，会在两侧产生气压差，使船产生一个向外的力，这个力会分解成一个使船侧滑的力和使船前进的力，侧滑力可与稳向板和水手的重力抵消，向前的力则能使船朝前走。

顺风在船帆两侧造成的压力差不大，也就不能产生较大的推力，所以在顺风时，帆船的前进速度较慢。

这是郭川在航行至南大洋时拍摄的照片。他在比赛过程中需要通过各种电子设备记录行程，以备国际帆联评定成绩。

勇于探索的血液

作为地质队员的后代，郭川似乎从小就热爱探索，勇于尝试一切新鲜事物。大学毕业后，他觉得自己应该先“看看这个世界”，于是选择了可以经常出国的公司;在上世纪90年代，尝试极限运动的人并不多，郭川却已经玩起滑雪、飞伞、滑水。生性不受羁绊、勇于探索的郭川在偶然接触了一次帆船运动后，便毅然辞职，一头扎进了大海的怀抱，因为他认为航海对于自己来说是一种人生的航行，更是一种心灵的召唤，“好奇与冒险本来就是人类与生俱来的品性，我不过遵从了这种本性的召唤，回归真实的自我”。对于连健壮的西方人都抱怨的高强度训练和海上生活，他却觉得是最快乐的日子。

与天斗，与海斗

2012年，郭川驾驶着12米长的“青岛号”帆船，开始了他的单人不间断环球航行。“青岛号”很狭小，只有4平方米的空间用于吃饭、睡觉等。

海上天气瞬息万变，风向一旦变化，郭川必须尽快调整船帆来确保航向正确，他为此设置了每20分钟就响一次的定时器;碰上风力骤增，郭川就得迅速降帆或收帆，不然风太大会把帆吹破或吹断桅（wéi）杆，那就不能再借风行驶了;船上设备故障更是常事，有一次，大前帆突然破损，郭川必须立即爬上六层楼高的桅杆去修复。就这样，郭川在海上战胜了一个又一个困难，历经138天后成功抵达青岛，成为第一个单人不间断环球航行的中国人。

郭川至今保持着12米级无动力帆船单人不间断环球航行、人类驾驶帆船不间断穿越北极东北航道两项世界纪录。

永远的“中国船长”

2016年，郭川的小儿子问妈妈，“爸爸去哪了？”他妈妈说不知道。原来，那年的10月25日，正在驾驶帆船横跨太平洋的郭川，在夏威夷海域与人们失去了联系。搜救队抵达现场时，只发现那艘帆船，郭川却不见了。直到今天，人们仍然没有找到他。

他为什么要坚持航海呢？郭川曾说：“除了帆船的魅力，就是因为忠于自我的勇气”，他认为人生不该是一条由急变缓的河流，更应该像一条在崇山峻岭间奔腾的小溪，永远不知道下一个湾口会发生什么，人生应该立体而多彩。

用身体平衡船只

逆风行驶的过程中，从侧面吹来的风容易使船体有一定程度的倾斜，为了保证船体平衡，水手应将身体探到另外一侧，利用身体的重量“压舷”。有时水手将整个身体悬挂在舷外，就是为了尽量降低船的重心，并减少船的横向倾斜，来保证船的平稳航行。

“病猫老六”要航海

因为在家里排行第六，加上从小身子骨虚弱，跑两步都会喘个不停，翟墨一直有个外号叫“病猫老六”，所以他从小只能在一旁看别的孩子打闹。不想再当“病猫”的翟墨决心要做个强大的人，于是不断地跑步锻炼，他的身体也逐渐硬朗起来。长大后，翟墨偶然遇见一位挪威航海家，被航海家的一句话改变了人生——“环海这半辈子，我还从没见过一个中国人”，翟墨坚定地回答，“在不久的将来，您会看到中国人在海上的”。

中国“斗海”第一人。中国最早用无动力帆船环游世界的并非郭川，而是翟（zhái）墨，只不过翟墨选择的是间断航行，他会在中途靠岸休息。

被海盗追，误入美军基地

从那以后，翟墨便买了一艘无动力帆船，在2007年踏上环球航海之旅。一天，翟墨发现有一条鲨鱼在船后游弋（yì），他不敢掉以轻心，小心掌好舵，以防鲨鱼突然撞上，使船失衡;夜里，他还发现有一艘亮着灯的海盗船在跟踪他，翟墨急中生智，将船上的灯熄灭，与海盗在海上暗战，最后成功摆脱了他们;还有一次，翟墨竟然误闯了美国的海上军事基地，美国大兵发现他之后，没收了所有东西，还把翟墨关了起来。不过，在弄清他的身份后，美军归还了所有物品并放他走了。

海上生存法则：人船一体

在新西兰附近海域，翟墨还差点被死神带走。在那有一个海沟，因为地震引发了海啸，11级狂风加上层层巨浪，一下子把翟墨打入海里。幸好他一早就用绳索把自己绑在船上，在几次挣扎向船游去无果之后，翟墨用尽所有力气把绳索一点点往回拉，终于成功登船。

海上生存的基本法则就是人不能离开船，因为海水温度低，人在海里活不了几天。想起郭川，翟墨也非常感慨。