奚美娟撰文讲述：我眼中的秦怡老师

秦怡，著名表演艺术家，先后主演了30多部故事影片，成功塑造了众多令人难忘的人物形象。周恩来总理称她为“中国最美丽女性”。2019年，秦怡获“最美奋斗者”称号、“人民艺术家”国家荣誉称号。日前，上海文联主席奚美娟撰文讲述了她心目中的秦怡老师。

我初次和秦怡老师见面

每次见秦怡老师，都会不由自主地浮想联翩。略过对她远远仰慕的时代，我初次和秦怡老师见面，是在上世纪九十年代初。那时，我三十多岁，虽然在话剧舞台上风风火火了十来年，但对影视行业的人事还是有些陌生和忐忑。记得是某个下午，上海大光明电影院放映故事片《假女真情》。放映前，我作为主演被引到电影院的第一排就座，没想到我的旁边就坐着秦怡老师。此时影片还没开始放映，秦怡是前辈，我尊敬地和她打了招呼，就马上感到词穷了———我不是一个能够见面就熟的人。秦怡老师大概看出我有些尴尬，就主动和我说话。她说：“我看过你的话剧，没想到我们今天坐在一起看你主演的电影了。”接着还问了我一些电影拍摄中的情况。她那么善解人意，三言两语就让我产生了亲切感。这种感情一直延续到今天。

我想起2016年11月底，第十次全国文代会召开，秦怡老师作为上海代表团成员，和我们一起入住北京京西宾馆。报到的当天晚上，中国文联和上海代表团的领导、上海影协的工作人员，还有我们几个晚辈，满满一房间人，都是去看望她的。秦怡老师年事已高，会务组特意给她订了一个里外套间。那时大会规定代表是不能带家属的，所以秦怡老师一个人住在空荡荡的大套间里。等大家散走后，我和上海影协的一位女同志留了下来，想照顾她洗漱休息。没想到秦怡老师坚决不让我们照料她，态度异常坚定。见她这样，我们既不放心又没办法，就妥协说：“那我们俩坐在外面房间休息，等你洗漱完睡下后，我们再走。”即便如此秦怡老师也坚决不从，甚至斩钉截铁地说：“你们要是不走我就不洗了。”———那一刻，我突然意识到，我们的好心也许是对她的打扰。她那年虽然已经95岁高龄，但还是自我意识饱满，那样自尊，而且希望保留私人的空间。这是多么令人尊敬的个性啊！她在生活中需要有私人空间，只有在那个空间里，她才可以彻底放松自己。那一回我在秦怡老师身上学到了许多做人的道理：对人施以帮助，哪怕再有诚意，也必须得到对方的同意。这是人类文明的要求。

我去家里为秦怡老师祝寿

又想起有一年，我和上海文艺界同仁去外地慰问演出，其中也有秦怡、张瑞芳等前辈艺术家。秦怡老师因为担心儿子小弟没人照顾，特地带上他一起出行。在浦东机场安检时，她突然发现忘了带儿子的身份证件。那时离登机时间已经不远了，我看到她焦急万分地和机场安检人员协调商量。后来，张瑞芳老师等上影厂的艺术家们写了证明，确认她的儿子有疾病需要母亲照料，团队又出示了我们去慰问演出的邀请函。在特殊情况下，机场方面做出了人性化的处理，给小弟办了临时身份证件予以通行。这才见秦怡老师千恩万谢地松了一口气。我想，那个时刻，她的头上没有光环，她的内心只有儿子，她的身份只是一位母亲，她焦急的神情与天下所有母亲如出一辙。这也是真实的秦怡，在子女面前，她永远是一个凡人。

秦怡老师90岁生日那天，中国影协委托我代表影协主席团去看望并祝寿。在她吴兴路的府邸，整洁干净的客厅里有一股后人望尘莫及的气息。我们欣赏着她年轻时在舞台上扮演莎士比亚名剧《第十二夜》的剧照。我们夸她的衣服好看时，她就笑嘻嘻地轻声说：“这都是几十年前的衣服，舍不得扔，没想到这几年又变成时髦货了。”在她的家里听她轻轻说话，和她坐得那么近，与她已经那么熟，但她的独特气质，她的如影如幻的美貌，又分明与我们不在一个等级上。

和秦怡老师在同一个楼层

近年来，秦怡老师福寿很高，活动很多也很忙碌。她的美貌、豁达、有求必应，有时会让人们忘了她其实已经是个接近百岁的老人了。2019年春节前夕，我在青岛拍摄电视剧《燃烧》期间，给她女儿菲菲姐打电话问候秦怡老师，告诉她我拍摄结束后就去看望她。可是菲菲姐在电话里说，她母亲最近身体有点状况，住进了华东医院病房。挂了电话，很长一段时间我心里五味杂陈，焦虑不安，但后来我释然了，我想，也许秦怡老师用这种方式把自己保护起来了。我真的愿意理解为，这是她的“大智若愚”，她太需要为自己能够安度晚年找一个理由了。

去年下半年，我由于过度劳累身体也出现一点状况，在华东医院住了一段時间，竟然和秦怡老师在同一个楼层。待我康复出院前一天，我总觉得心里有件事还没有做，有点坐立不安。忽然想到，今天一定要去看看秦怡老师。那天下午四点左右，我问了护士小孟，她说老师正好坐在椅子上休息。于是我就过去了。

和以前一样，秦怡老师依然干净美丽，清清爽爽，发型是护士小孟帮她剪的，利落大方。她看着我，眼睛一亮，先缓缓地说，你这件衣服很好看。然后又说：嗯，奚美娟……长期陪护她的阿姨见我去也很开心，阿姨告诉我，秦怡老师已经知道我在这儿住院了，还说，秦怡老师一直讲到你，以前在家里也一直提到你的……我不断地与秦怡老师讲话，开着玩笑，慢慢地，她的话也多起来了。我站起来去看窗台上的花，秦怡老师就说，你好高呀。然后对身边护士说，她比我们都高，腿长。大家开心地哄着她，说了好多话。我尽量和她拉着家常，有一句没一句，随着她无边无际的思路走，心里想，平时拉家常，不就是这样有一句没一句的么。说开心了，她的话也越接越快，我问她饿了吗？她马上回答说，不饿。这个时候，我心里真开心。

邢大军据《新民晚报》奚美娟/文整理