一首歌与高中岁月

马骥文诗人，青年学者，1990 年出生，出版有诗集《唯一与感知者》，曾获草堂诗歌奖（2018）、未名诗歌奖（2019）等奖项。

今天，在手机上又搜出了 George Benson 唱的歌曲《 Nothing's Gonna Change My Love for You》，戴上耳机循环听了一整天，心情五味杂陈。每次听这首歌，都会回到一种情境和记忆中，这个情境和记忆所带来的感觉一生都不会消失。

第一次听这首歌，是在高中的时候，那一年冬天学校要在圣诞节举行晚会，每个班都会有学生自主申报表演的节目上去。学校确定后，会有音乐老师专门指导和排练。我们班的节目有三个，两个是舞蹈，剩下一个是唱歌，由我们班的歌王（那时我们还不知道“麦霸”这个词），也是和我关系很好的一个朋友，并与我同住一个宿舍的男生所唱。他那天晚会上所唱的就是这首歌。那时候觉得他唱得太好了，在舞台上光环闪耀，觉得特别羡慕。自此以后，就一直无法把这首歌忘却。它在我的记忆中，代表的完全就是青春期最美妙、愉快的那个瞬间。那时候，我喜欢班上的一位女孩子，名字已经忘记了，她不太爱学习，但因为漂亮，家住在县城，也爱打扮、爱搞怪，我当时被她深深吸引。我那时写的私密的抒情文字基本上都是以她为对象。在那天的晚会上，她也表演了节目，和其他几位女生共同跳了一段很潮的舞，我在台下激动得心蹦蹦跳，脸上是灼烫的，觉得她每次朝台下看时仿佛都是在看我。因此，朋友所唱的歌曲所渲染的记忆里，也有她的身影和面容，忘不掉的。后来，她都没有读到高三，就弃学，提早进入社会寻找别样的人生去了。以后，就再也没有听过她的消息。

高中，我是在地处西北的家乡县城的一所回民中学念的。高中的时候，我是特别沉默寡言的一个人。同宿舍住着一位从红寺堡来的插班生，比我低一级，写有一本子的诗。他那本子就放在他的床铺上，我偶尔翻开一读，特别惊艳，忽然觉得，原来诗不是教科书上的那些被僵硬解读的东西，而是鲜活和亲切的，就在我的身边。有一次，他看上我从外面学习用品店买回来的一个小笔记本，封面是足球主题，因为他喜欢踢足球，所以一见就很喜爱。他说用他的一个诗歌选修课教材（这个教材是他原来高中的，我们学校没有发这种教材）来换这个本子，我答应了。于是，那年放假回家便仔细读了一遍。里面有他的批注之类的文字，可以看出他很认真地学习过这本教材。在上面，我读到了艾略特、波德萊尔、勒内·夏尔、保罗·策兰、曾卓、张曙光这些之前从未听说过的诗人，于是，慢慢地也斗胆拿起笔开始练习。后来，这位朋友就没有再写作，我却一直阴差阳错地写到现在。没有他那一本子诗和所赠的诗歌教材，我是否会写诗，还是一个问号。对于他，我是感激的。高中毕业时，他答应为宿舍的每一个人写一首诗作为毕业赠别的礼物，果然，过了几天，我们都收到了他在上课时偷偷写给我们的赠诗。我喜欢得不得了，这是第一次有人给我赠诗。那首诗还有那本教材，我都一直保存着。

时间把一切温暖的东西都带走了，因此，听这首歌就变成了一种祭奠。一遍又一遍地祭奠，直到它使我麻木，不再频频回头，收回哀伤，坚忍地往前走去。