三本到博士 生科魅力引着我

韩小康

正如爱尔兰诗人托马斯·穆尔的诗句“And the best of all waysto lengthen our daysis to steal a few hours from the night.”（延长白昼最好的办法就是从黑夜中头偷片刻时间。）所描述的那样，译者也不得不从黑夜中“偷”点时间，牺牲自己的睡眠。

我是复旦大学生命科学学院生物化学与分子生物学专业的博士生，从事的是我一直很感兴趣的植物方面的基础研究。回首本科阶段，当时的我没想到会在兴趣的指引下，一路读到博士。

我本科就读于一所民办三本院校，说实话，这点我有些羞于启齿，但是别人问起我也不介意告诉他们。有的同学会善意地为我解围说，你们河南考生多、竞争压力大，才导致你无缘好大学。但是后来我发现来自江苏、安徽、山东、河北的同学都反映，他们的高考竞争压力也很大。还有人过来安慰说：“是不是当时没发挥好？”我有点哭笑不得地说：“没有，其实是正常发挥。”对方也是一脸尴尬。后来我发现考上大学才是我从事科学研究的起点。

大学期间，有一天来了位新老师，第一节课要和大家互相认识一下，问大家为什么选择生物专业，不少人说，一开始选择了其他专业，其实是被调剂到生物专业的，轮到我的时候，我站起来说：“我一直喜欢看《动物世界》《人与自然》之类的节目，就是对生物感兴趣才选了我们专业。”

其实那天我没有说完，回想起来我太爱接触大自然了。小时候，我就在自家院子里种过薄荷、向日葵、太阳花、夜来香;从垃圾堆里挖出的桃树苗、杏树苗移栽到院子里;在河里捉的鲤鱼跟泥鳅，没想着怎么做来吃，而是先用玻璃瓶养着，用来观赏;刚下过雨，去草丛里收集的蜗牛，装在塑料瓶子里，用啃完的苹果喂它们;把快要产卵的蜘蛛捉住，放在密封小盒子里，等待它孵化出成百上千只小蜘蛛。

大学期间我却对动物学敬而远之，理论知识学起來还是很有意思的，但是对动物做实验怕得不行，这成了我决定考取植物学研究生的主要原因。

大学期间我其实过得很没有目标，习惯了被安排，大学的课余生活多了，竟然有些不知所措。大学四年做的最多的就是兼职了，在校餐厅煮面、外出销售洗衣粉、校内卖英语报纸、校外发传单、暑假去餐馆端盘子、寒假去电子厂安装零件，最后也没变得有钱，只是多了一些社会经验，唯一自豪的是自己买了人生中的第一台电脑和第一部智能手机。

野外实习被生命科学的魅力所吸引

被生命科学的魅力所吸引，还是在本科阶段的一次野外实习经历。当时我们去湖北应山实习，那里高山险拔、物种丰富，是一个认识动植物的好去处。

带队的是一位研究植物资源学的一位姓戴的老师，我们沿着路上山，一边听着戴老师如数家珍地为我们讲解沿路的植物，一边收集材料：沿途的草本植物中最多的是禾本科的野燕麦和狗尾草;裸子植物中有常见的马尾松和侧柏;阴生的蕨类植物主要有贯众和鳞毛蕨;抬头看到最多的木本被子植物有桦树、构树、栓皮栎;爬到山顶又惊喜地发现长在石缝间、开得红艳艳的山丹丹。在我们看起来长得一样的两株植物，戴老师却能够清晰地分辨出两者的不同。我们要将每一种植物从根、叶、花、茎、果实的形态上进行分门别类的整理，并标记好科、属、种，最后要用一张张报纸隔开，压制成标本。实习的考核形式，就是老师从我们制作的标本中抽取一部分进行考察，这种和实践相结合的考试形式也让我觉得分外有趣。

正是这次野外实习，让我真正对植物学产生了兴趣。当时我的表现并没有给戴老师留下深刻的印象，但是戴老师却是我对生命科学研究产生兴趣的启蒙老师。

于是，我决定考研。本科期间我并没有特别重视学业，考研就像是我的第二次高考，尤其是紧张的学习气氛和紧密的时间安排。上午背诵，下午模拟，晚上继续背诵，政治、英语和两门专业课样样都不能少。

看似机械的学习安排让我收获颇丰，不仅最终顺利通过了各项考试，成功地被江苏省中国科学院植物研究所录取，而且深入的学习、理解和反复记忆，为我研究生阶段的学习奠定了坚实基础。

大学毕业时，我有幸成为老生代表之一，给下一届的学弟、学妹分享考研经验。学弟、学妹问得最多的是为什么考研，我的理由比较简单，就是本科阶段对生物专业的学习太浅，从来没感觉自己很专业，总觉得我应该进行更深入的了解。

因为失败的次数太多了

进入硕士研究生阶段，我当时就读的研究所每个月至少有1000元的基本生活补助，为我的基本生活提供了保障，这时，我便将精力都放在了学业上。同时，硕士期间整个学习氛围也是非常紧张的，课题组每周都要进行组会汇报，导师要了解大家的科研进程，师兄、师姐们也会以过来人的经验对我们谆谆告诫，来自同级同学的竞争压力也不小。在这样的氛围下，我一直沉浸在看文献、做实验、写论文中。

为了做实验，我取了太多次植物材料，被园艺部门老师列入“黑名单”;为了一张液相色谱分析图，熬了两个通宵;研究生三年参加的100多次组会汇报，多数是挨批的;最后当我把我的实验记录本提交给科技处老师时，她惊讶道：“这是我收到的最厚的实验记录本。”我只能苦笑地说：“因为失败的次数太多了。”硕士毕业答辩的时候，我比入学时从容自信了很多，可以说是三年的努力带给我的底气。

说起选择读博深造，仿佛在我刚读硕士时就注定了。

最后当我把我的实验记录本提交给科技处老师时，她惊讶道：“这是我收到的最厚的实验记录本。”我只能苦笑地说：“因为失败的次数太多了。”

大学毕业典礼结束后的第二天，我就直奔研究所了，我是我们那一届去的最早的，过了三个月才举办开学典礼。全所招研究生的专业只有两个，每一年最多招收16名学生。开学典礼那天到场的领导和老师加起来跟学生人数差不多，但是我们是最幸福的开学典礼。程序一样都不少，与高校上千人的开学典礼最大的不同是，每个人都有自我介绍的机会。近距离的接触才发现，各位领导、老师的讲话还是很有意思、很有启发的，比如教师代表刘建秀老师分享了她开始做研究生时的经历：如何从一种看似简单的植物中发现可以研究的科学问题？结构上的根、茎、叶、花、果实，生理上的生长温度、湿度、海拔高度、土壤营养成分，遗传学上的进化与繁殖，随着科学与技术的发展我们会发现，要研究的内容实在太多了，科学问题层出不穷，然而保持一颗做科学研究的赤子之心才是不斷发现科学问题的关键。

这颗保持做科学研究的赤子之心，在我的硕士期间不断鞭策着我，仿佛读博是水到渠成的事情。

欲穷千里目，更上一层楼

幸运的是，我读博考到了复旦大学生命科学学院，师从蒯本科教授。蒯老师经常教导我们，做科研最重要的，是要先找到关键的科学问题，实验数据好坏、文章逻辑如何，不能决定科研论文的影响因子高低，而是涉及的科学问题重要与否。

目前我的研究方向是植物叶片衰老的分子机制，该领域已经有20多年的研究历史，叶绿素降解导致的叶片黄化是叶片衰老的标志。2007年我们实验室首次发现参与叶绿素降解的关键基因NYE1（NON-YELLOWING1），NYE1基因的命名来自于将该基因突变后的植物叶片表型——滞绿，同时证明了NYE1是1865年格里哥·孟德尔建立孟德尔遗传定律的关键基因。2007年至今，我们实验室已经在植物叶片衰老领域发表了数篇高质量研究论文，并应国际期刊邀请，撰写了两篇综述。然而，对我来说，在前人的基础上如何发现新的、重要的科学问题成了一个难题。

蒯老师的教育方式不同以往，科学问题要自己发现，研究课题要自己设计，反复地思辨和讨论过后，才能开始具体做实验。这种学习方式促使我的研究又上了一个台阶，这既是一个挑战，又是一次锻炼。因此，我的博士期间的学习也是任重而道远。

责任编辑：徐玲玲