烟斗（外一章）

王国良

喜欢叼一个木质的烟斗，什么都不装，只装袅袅炊烟下的乡音，小兴安岭青葱的岁月，故乡白发苍苍的叮嘱，偶尔吧嗒几口，品尝一下乡愁的滋味。

翻遍童年的记忆，家族里没有一只烟斗，最难忘的是奶奶半米多长的烟袋，铜锅玉嘴，每至夜深，都要装上旱烟和一天的劳累，揉着肿胀的小脚，把一屋子的鼾声点亮。

奶奶早年丧夫，一个人把四个儿女拉扯大，烟袋杆就成了她走出孤寂的一根拐杖，漫漫长夜，常独自端起烟袋，对着天上的星星，吐出心底的苦，像一句句无处倾诉的独白。

我不会吸烟，就把奶奶抽剩下的烟丝填满烟斗，二十余载一直舍不得点燃。

一個人的时候，就捧起来闻闻，仿佛又回到了烟香扑鼻的奶奶身边。

冬天的记忆

路过的冬天已经很多，如果加起来就是一座时间的珠穆朗玛峰，而且覆盖了一场又一场大雪。

没有不冷的冬天，却有温暖的回忆。

新婚后第一次从故乡回归，小火车抛锚，而大火车也将在十里之外到站。我和你一起走进一场梨花雪，一辆马车铃儿叮当，停下，邀请，我们便成了顺路搭车的乘客。

山路十八弯，只有我们的话题是一条直道。脚上盖着棉被，心里就点起了篝火。多年以后，我们还用它烘烤偶尔冻僵的日子。

终于赶上了绿皮火车，挥手告别，却不忍说再见，一次次回首向来萧瑟处，鹅毛纷飞，铃儿已被岁月谱成一首老歌。

每次在乡路经过，总要寻找那张粗糙的脸，相似的人太多，却再也见不到那样的马车，摇着响鞭，拉着春天，从茫茫雪野穿过。