何处安家

朱辉

看了正在热播的电视剧《安家》，想起自己两次买二手房的经历。第一次买房时，我很重视地段，仔细研究了周边商超、医院、学校的分布状况，另外留心观察房子有无沉降、漏水，最后小心翼翼敲定了一套。可住了几年以后，还是免不了有些后悔。

首先是发生了不可预测的非自然巨变。原本我们所在楼栋不临街，道路改造使得我家后阳台下变成了一条大马路，还发展成了远近闻名的美食街。于是附近每日油烟缭绕，宛如市井版蓬莱仙境。深夜还有人在楼下喝酒划拳大声倾诉隐私，被迫听了无数段狗血故事。

原本选择顶楼是考虑到相对清净，然而7层的高度，无法屏蔽来自楼下的喧闹。而且隔壁单元一位老汉，立志要在楼顶上建设社会主义新农村，硬是以愚公移山的精神，靠着肩挑背扛，让平台变成了黄土高原。他在上面种起了各色蔬菜，从此楼顶也不得安宁，常常能听到他辛勤耕耘的脚步。

忍无可忍，我去物业、居委会反映了多次。两边均反馈去沟通了，老汉不肯放弃他的空中菜园。投诉到城管，城管贴了几回警示函，告知老汉，让他于15天内结束农垦事业。然而伊仗着自己“三高”，并不理会。过了许多个15天，菜园依然飘散着自产肥料特有的气息……

“你们那儿属于两个区之间的‘插花地，脏乱差很正常……”一位朋友说。我这才知道买二手房还得了解一些冷知识。前年第二次买房时，我便向中介索要本市行政区划图，然而他们并没有这类“小众地图”。好在我已经有了一些经验，看房时就开始留心，小区里有没有人种菜？有没有打赤膊、穿睡衣闲逛之人？最后终于选中了一处。然而此地位于远郊，上班很不方便，只能以后退休再住。

今年，武汉的疫情突如其来，所住小区原有的短板体现得更突出了。由于物业费低且收缴率不高，楼栋大多没人消毒;十几个社区人员面对一万多居民，只能照顾到“五保户”这个级别，一般居民买菜得八仙过海各显神通。被封闭的小区侧门，常有人等候“外援”通过栅栏门的间隙递菜进来。倒是我父母所在小区，因为房龄更老，没有物业，但居委会很给力，空巢老人有免费菜送上门，为普通居民组织的团购菜，价格也很合理。

特殊时期，平日存在感不强的居委会变得十分重要。《安家》中那些中介高手居然都没注意过这个问题。如果将来再有第三次买房，我一定会打听辖区居委会口碑如何。配置知名品牌物业的小区，咱多半买不起，但社区居委会的强弱，与所在小区是否“高大上”并不一定成正比。

人生不如意事十之八九，很少有人一次就能买到满意的房子，因此许多人会学“孟母三迁”，一次次折腾，尋找理想的安家之所。