被乐园驱逐的成年礼

杨卉鹤说电影

《少年的你》剧情简介

一场高考前夕的校园意外，改变了两个少年的命运。

陈念性格内向，是学校里的优等生，努力复习、考上好大学是高三的她唯一的念头。同班同学的意外坠楼牵扯出一连串不为人知的故事，陈念也被一点点卷入其中……在她最孤独的时刻，一个叫“小北”的少年闯入了她的世界……

大多数人的18岁都是明媚、快乐的，而他们却在18岁这个夏天提前尝到了成人世界的漠然。一场秘而不宣的“战斗”正在上演，他们将一起守护少年的尊严。

看这部电影，心不惊，肉不跳，最好。不然一个差池，你以为成年驱壳终于能够隔绝、抵御的年少噩梦，又张牙舞爪地杀回面前。只是这次，有陈念（周冬雨饰）他们给挡着刀枪。

离高考还有两个月，胡小蝶（张艺凡饰）在学校跳了楼。尸体横在地上，学生们乌泱泱地探着头看。教学楼上大红的奋斗条幅比血还刺眼，无穷尽的旁观者像是一群莫名躁动却又不知如何反应的秃鹫。

只有陈念脱下外套遮盖她的遗容。仿佛在面对自己的镜像，或者说，在面对自己。

胡小蝶替陈念先死了一回。

以魏莱（周也饰）为首的霸凌团伙，玩物至少有这两个女孩。关于胡小蝶，有两个令人揪心的段落，一是开录的视频里，湿漉漉的纸团接二连三地砸到她身上，而她只是一副见怪不怪且逆来顺受的神情。二是她满腔的恼怒，只能发泄到同在泥淖中的陈念身上，怪对方没有帮自己一把。

日后陈念在警察面前说自己并不需要朋友，但兴许那一刻，她这个受害者已在心里头，隐隐地把自己归到了迫害者的一方。

《少年的你》这一沉，把低气压拖得更低。

天真有邪，本是这故事最大的反派。魏莱在施暴时的理直气壮与凶狠残忍，平日里全藏到那张看似单纯的皮囊当中。她那扑闪的鹿眼一睁，直叫人溺死到那团汪洋里。

可在一起又一起校园霸凌事件的风暴中，电影走得很远。特别是，它至少让陈念披上了一种本不必有的内疚。

而她在低谷里，人与事都在穷凶极恶地刁难她。在一個父亲缺席的家庭里，母亲周蕾（吴越饰）因为卖三无产品，长期外出躲债。东窗事发后，给陈念增添了一个被群嘲的事由。

当校园出现霸凌事件，上至教育部门，下到校方、老师，没有一个人能提供实质性的帮助，而漠视甚至姑息，全都助长了那股歪风。至于被应试教育填得昏聩的学生，若非噤若寒蝉，便是把别人的痛苦与丑态当作提神醒脑的刺激。

高高在上的女警反复质问陈念为什么不告诉大人，为什么不找警方。毫无同理心的理所当然，扒掉了现实的最后一张面具。

身处一个漏洞百出的体系，每一个孤注一掷的行为，背后都是经年累月的失望与害怕。但如果这个故事没有这些极具代表性的人物群像，大抵很多人在很长一段时间里，依然会对霸凌视而不见。或者，念着自己躲过一劫，自此盛世安康。

绝境中的陈念，只有一个昵称为“小北”的刘北山（易烊千玺饰）。他是这类青春故事中难得出现的救星以及救赎。

两个所谓不同世界的人，相遇在一场殴打中。她被卷入这漩涡，辱骂，推搡，那是平常事，但象牙塔里一心求学的少女，不得不在不知深浅的残忍中，提前祭了初吻。一下子，什么都邋遢起来，什么都圣洁起来。

她“看不起”他，是一种自保。但保护什么呢？说不上是安全，还是事态失控前的平衡与规矩。

面对这个唯一问过他疼不疼的人，他甘愿承受她的“看不起”，甘愿用这种“看不起”，去大胆享用关爱与被关爱。这样，等到她来到最需要他的人生拐点时，他才好用自己的输，去博她的赢。

两个少年在崩塌的世界里，相互成全了一星半点的暖。一旦走到外界的丛林里，他总要跟在她后面护着，做那个最称职的守护天使。那破败的房舍是他们日后必将失去的乐园；但在当下，相濡以沫也至少是种快乐的扶持。

也只有少年，才能作这不够两全其美的考虑。命运吝啬地给他们一个卑微得不能再卑微的豁口，逼得他们，要用一场假的强暴，还一个人真的清白，再用一记真的耳光，赌两个人空的未来。

太悲壮了。比千军万马过独木桥，比只身闯龙潭虎穴都还要悲壮。剧情发展到这一步，空气都要被抽光似的。

导演曾国祥处理得极为精当的地方，不只是演员调教、影像语言，还有在条条框框中，寻找到表达的突围方式。

陈念过失杀人，还跟小北一同瞒天过海。单纯从氛围烘托而言，那已逼近大快人心的畅快。但在国产电影里，向来饶不了他们，不管这些可怜虫受过多少屈辱与折磨。他们是注定无法全身而退的，哪怕在艺术表达上，一个彻头彻尾地输，去换另一个剑走偏锋地赢，可以裂变出比穷途末路更凄怆的共情。

无法用这种方式寻求共振，曾国祥就循着条文，让陈念做了该做的坦白。对此，丝毫没有处理得生硬。两个年轻人隔着一扇玻璃，无声地用表情、神态，精准地交流那些丰沛得无法言传的波荡，愈发衬得人间不堪。

如此一来，《少年的你》在立意上，还能顺势拔高。

我们都不得不承认，这绝非一个好人有好报的世界；相反，坏人往往可能福泽延绵。电影里的人名已经清晰地点出了这层绝望——魏莱是黑暗的，郑易是无力的，陈念走向艰难的“成年”，北山却要“被删”到生活以外。

但绝望之下，还有不同的光暗。在这些霸凌的受害者里面，胡小蝶与陈念自然是走向了不同的极端，而同班同学李想（张耀饰）则代表了敢怒不敢言或只想息事宁人的大部分群体，但《少年的你》还有一个郑易。

他空有一番悲悯，在无能为力时，也只能无能为力。他早已不是少年，身为一个幸存者，他知道痛，但被正义的身份掣肘，于是正义的弱点，都成了他郑易的弱点。这个角色在良知下的斡旋，让电影在足够强烈的冲突里，又多了一重意味深长的比对。

而大银幕前同样长大了的我们，也不知道用那些或有或无的春秋，织出了怎样的内里。

电影落幕，故事有了盖棺定论的终局。但在一个同理心比金子还珍稀的世界里，还是希望更多人，尤其是中小学生以及为人父母、为人师表者，能够看到这部电影；但更希望，再没有人需要感同身受，至少让我们经历过的残酷，到此为止。

（原载于“电影杂志MOV？ IE”公众号）