地下室里的补习班

汪星宇

我上学的时候，算是被“放养”长大的。在上海乡下自由自在惯了，回来上学只要按时完成作业，不让老师把我妈喊去办公室就算万事大吉了。

我妈更是个妙人，每次早上我想赖床的时候，总是“怂恿”我一整天都不去学校上课，让我睡得饱饱地起床，然后再看书写作业。同学们都羡慕得不行。

我就在这样宽松的环境下，悠悠闲闲地晃荡到了初三。

初三的我面临了人生第一次选拔性的升学考试。我深深为自己捏了把汗。

升学考试的几套模拟卷做下来，彻底暴露了我知识体系中的各种漏洞。

就这样，拿着模拟试卷的我在盛夏的上海感到后背一阵发凉，心里第一次感到慌张。

回家后，在爸妈的参考意见下，经过一番商讨和比较，我自己拿主意选了一个条件最为简陋，坐落在半地下室，只有半扇小窗户透光的补习班。

我喜欢这样狭小逼仄的环境，好像在这里可以把脑海中多余的杂念都暂时放到一旁，把有限的脑容量全部留给需要学习的知识。

当你自己无法做到专心致志的时候，完全可以借助外在的“结构性力量”，去图书馆也好，待在教室也好，总之要学会将自己投入一个干扰最少的地方，让自己养成安静学习的习惯，慢慢培养自己的定力。

后来在复旦读书的时候，我常能在教学楼里看到一些扎根教室的考研学生。他们通常一个座位、一个水杯、一袋面包、一摞书就能待上一整天。为了保证自己专心投入，他们一方面将复旦这样理想大学的氛围作为“奖励”送给自己，另一方面也利用教室的环境排除干扰。似乎大多数这样的“考研党”，经过一番努力，最后都能如愿考进自己心仪的高校。

而当时小小年纪的我可没有想明白这么多道理的超前大脑。我当时更多是凭直觉和决心，抱着卧薪尝胆也要拿下中考的想法，走进了这个半地下室的补习班。

中学时代的补习班似乎是青春小说中惯用的环境因素。比如，教室里互有好感但交集甚少的男生女生，恰巧在同一个补习班上课，于是满屋子都是雀跃的心跳声。再比如，都标榜自己只爱打游戏，从来不学习的“学霸”们，在校外补习班的走廊里尴尬相遇。

可惜，这些巧遇的片段在我的补习班里都没发生过。我只记得黑板上方的小电扇，“咿呀咿呀”地转着，把白炽灯的光线打散，投在本子上一晃一晃的。给我们上课的老师不像学校的老师讲很多考试的注意事项，只是本本分分地，一道又一道地讲着题。

我喜欢每次从补习班出来看见天都黑透了的感觉，仿佛自己就像一只刚从笼子里被放出来的小野兽，一溜烟地跑回家，将身影深深埋在黑夜里。

我上补习班的日子虽然很短，这短短数月全心投入的效果却很明显。我越来越明显地感受到静下心来主动学习和平日带着浮躁心态学习有什么不同。以前，家长和老师耳提面命“要静心”的大道理总是被自己当作耳旁风，现在自己经历了才算懂。那之后的我，就像一直胡乱学功夫的傻小子突然被打通任督二脉，一下子開了窍，找到了自己的学习状态。

升学考试转眼就过去了，补习班我后来再也没去过。当时找到的状态却一直陪伴着我，鼓励我面对学习和生活中一次又一次挑战。

我一直没有找到合适的词来描述当时的状态，直到遇见这段话：“回头想想你人生的成就吧——那些最令你自豪的成就。我敢和你打赌，它们都是用辛勤的劳动、不畏艰难的坚持和集中的注意力换来的。你大可以舒服地休息，不去理睬它，但你并没有那样做。当放弃会带来更大的乐趣时，你远离了诱惑；当你大可选择相信自己很牛，不需要进步从而自我感觉良好的时候，你对自己既挑剔又诚实。”

希望你也可以遇见自己的地下室补习班，收获一份努力的心境。