当“诗文不能兼善”遇上柳宗元

吴振华

唐代文学家柳宗元，诗文皆为大家，其文与韩愈并称。他的古文运动的倡导及不少文学观点，则是在他给人所写的序中表述出来的。譬如他的《杨评事文集后序》，是其文学观念的重要文献，在柳宗元文集中具有重要地位，章士钊《柳文指要·体要之部》（卷二十一）说：“（此文）在子厚集中，是一叙说文章流别极有关系之文字。读此文，于初、中两唐之文士沿革，及文人流派，可得一览无余。”

柳宗元于贞元九年（793）进士及第，贞元十二年（796）参加博学鸿词科落第，旋与杨凭女结婚，成为杨凭的女婿。柳宗元为其文集作序的杨评事（即杨凌）是其父亲柳镇的朋友、妻子的叔父。杨凌，因官至大理评事，字履恭，虢州弘农（今河南灵宝）人，与其长兄杨凭、二兄杨凝，都以文章著称于世，权德舆说“（杨凝）与伯氏嗣仁、叔氏履恭修天爵，振儒行，东吴贤士大夫号为‘三杨”（《唐故尚书兵部郎中杨君文集序》）。

此文约作于作于贞元十四年中博学鸿词之后，当是柳宗元三十岁之前的作品。后序全文如下：

赞日：文之用，辞令褒贬，导扬讽谕而已。虽其言鄙野，足以备于用。然而阙其文采，固不足以竦动时听，夸示后学。立言而朽，君子不由也。故作者抱其根源，而必由是假道焉。

作于圣，故日经；述于才，故日文。文有二道，辞令褒贬，本乎著述者也；导扬讽谕，本乎比兴者也。著述者流，盖出于《书》之谟、训，《易》之象、系，《春秋》之笔削，其要在于高壮广厚，词正而理备，谓宜藏于简册也。比兴者流，盖出于虞、夏之咏歌，殷、周之风雅，其要在于丽则清越，言畅而意美，谓宜流于谣诵也。兹二者，考其旨义，乖离不合。故秉笔之士，恒偏胜独得，而罕有兼者焉。厥有能而专美，命之日艺成。虽古文雅之盛世，不能并肩而生。

唐兴以来，称是选而不怍者，梓潼陈拾遗。其后燕文贞以著述之馀，攻比兴而莫能及；张曲江以比兴之隙，穷著述而不克备。其馀各探一隅，相与背驰于道者，其去弥远。文之难兼，斯亦甚矣。若杨君者，少以篇什著声于时，其炳耀尤异之词，讽诵于文人，盈满于江湖，达于京师。晚节遍悟文体，尤邃叙述。学富识远，才涌未已，其雄杰老成之风，与时增加。既获是，不数年而天。其季年所作尤善，其为《鄂州新城颂》《诸葛武侯传论》、饯送梓潼陈众甫、汝南周愿、河东裴泰、武都符义府、泰山羊士谔、陇西李鎳凡六《序》、《庐山禅居记》《辞李常侍启》《远游赋》、《七夕赋》皆人文之选已。用是陪陈君之后，其可谓具体者欤？

呜呼！公既悟文而疾，既即功而废，废不逾年，大病及之，卒不得穷其工、竟其才，遗文未克流于世，休声未克充于时。凡我从事于文者，所宜追惜而悼慕也！宗元以通家修好，幼获省谒，故得奉公元兄命，论次篇简。遂述其制作之所诣，以系于后。

这篇后序，仅六百余字，用笔微婉迂曲，内容丰富，也很精辟。

文章功用说

自古以来，对文章功用的讨论就很多，古人重立言，以为是不朽的事业。《左传·襄公二十四年》：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”又说：“言之无文，行之不远。”强调为文流芳后世，这样英名就将与文章一起永垂不朽。后来司马迁也说：

古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。

司马迁之所以写《史记》，就是要“传畸人于春秋”，在未来的时空追寻知音，将自己残损的生命化为名山事业，同时发愤为文也是发泄忧郁的需要。到了三国时的曹丕则将文章的地位进一步提高，他的《典论·论文》说：

盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍。不假良史之辞，不托飞驰之势，而名声自传于后。

这可以说是将文章的功用提升到了空前的高度，当然上引诸人的所谓文或文章，都是一个比较含混的概念，其外延并不甚清晰，左传所说的“文”主要指含有道德力量、哲理内涵的言词，既可以是单独成篇的文章，当然也包括自成体系的论著；司马迁所谓的“文”就指除了经书、诸子及史书外，还包括诗词歌赋，是一个杂文学概念，而曹丕的“文章”显然是一个渐渐清晰的文学概念，诗赋在其中，并占很大的分量。柳宗元则认为：

文之用，辞令褒贬，导扬讽谕而已。虽其言鄙野，足以备于用。然而阙其文采，固不足以竦动时听，夸示后学。立言而朽，君子不由也。故作者抱其根源，而必由是假道焉。

他把文章的功用概括为“辞令褒贬”和“导扬讽喻”两个方面，这才是真正意义上首次针对文章作用给予精确的界定，前者与《易经》《尚书》《春秋》等经史密切相关，后者与《诗经》等诗赋相关。柳宗元继承了“言之无文，行之不远”的说法，要求文章必须有词采之美，因为文章缺乏文采，就不足以惊动时俗，并夸示后学，作者在心中养其根源的基础上，还是要通过美妙的文辞才能达到目的，即通过文采来实现“明道”。这显然与他在《答韦中立论师道书》中所说的“始吾幼且少，为文章，以辞为工。及长，乃知文者以明道，是固不苟为炳炳烺烺，务彩色、夸声音而以为能也”相吻合，可见柳宗元对文章的认识有一个追求辞彩到追求明道的过程。重视文章内容也不否定辞彩，这是中唐古文运动之所以取得成功的重要原因之一。

“文有二道”之说

承接文章功用说，柳宗元又提出“文有二道”之说，这里的“二道”就是两个大类的意思。从最早的文学发生的起源来看，散文与诗歌都是古人对现实生活的真实记录，即是说“诗文同根同源”，只是散文偏向纪实性，而诗歌则偏重抒情性，后来才因为要发挥各自独特的功能，踵事增华，分道异趋。在异趋途中，形成各自怎样的特点呢？柳宗元接着说：