永州山水间的柳宗元
2020-03-07翟满桂
翟满桂
柳宗元,唐代杰出的思想家、文学家,他以其卓著的文学创作业绩垂青历史,辉耀后世,这与他永州十年所经历的贬谪生活密切相关。宋人汪藻说:“至今言先生者必曰零陵,言零陵者必曰先生……零陵徒以先生之故,遂名闻天下。”(汪藻(《永州柳先生祠堂记》)柳宗元与永州(零陵)息息相关,柳宗元以其独特的文笔和情感点化永州的山水,将那些名不经传的山水奇观可得千百载而传。检阅《柳宗元全集》,今存诗文582篇(包括外集、外集补遗)。其中,据笔者统计,在永州写就的达334篇(往返途中除外),占了五分之三。
柳宗元在永州的行踪
永州以“永山永水”而得名。“北之晋,西适豳,东极吴,南至楚、越之交,其间名山水而州者以百数,永最善。”(《游黄溪记》)柳宗元说,北到晋州,西到邠州,往东直到吴地,南到楚越交界的地方,这其间用山水命名州名,数以百计,而其中以永州最好。永贞元年(805)十二月到元和十年(815)正月,柳宗元谪居永州跨越了11个年头。后来人们把这一特定时期,概略地称为柳宗元永州十年。
柳宗元来永州,职务全衔是“永州司马员外置同正员”。永州是中州,司马的官位六品上。“员外置”就是编制之外的人员,也就是个“闲员”,没有官舍。他在永州先后有两处居所。刚到永州时,他与母亲卢氏、从弟柳宗直、表弟卢遵,一同寄寓龙兴寺。此寺在永州面临潇水的太平门内的千秋岭下,现为中山路的永州市零陵区地税局院内。这座寺宇主要是木制结构的建筑,很容易发生火灾。“五年之间,四为大火所迫。”元和四年,他在法华寺构西亭。但这不是真正意义上的寓所。法华寺在永州城内东山,又称高山寺。法华寺宋名万寿寺、报恩寺,明洪武初改名高山寺,后毁于火。咸丰丙辰(1856年)零陵县令胡廷槐倡捐,住持僧静修四方募化,加以重建,历经沧桑,重建法华寺如今仍存。近年,法华寺又重新修建,规模宏伟胜过往昔。元和五年,以柳宗元自己后来在《愚溪诗序》中的话说:“余以愚触罪,谪潇水上,爱是溪,入二三里,得其尤绝者家焉。”这就形成了柳宗元在永州的第二次迁居。关于柳宗元在愚溪的故居遗址所在,今人说法不一。一说为愚溪之上愚丘东北六十步愚泉之旁“买而居之”,成为“八愚”所在,这是一个过渡性的居所;一说在今柳子庙对面的粮子岭,北滨愚溪,地形空旷,可住几户人家,种数百桔树,与柳宗元在元和五年冬《与杨诲之书》中所说,“方筑愚溪东南为舍”相吻合。事实上,柳宗元迁居到愚溪之后,才暂且放下胸中块垒,真正移情于自然山水,“间移农圃邻,偶似山林客”(《溪居》),垦植榴桔,栽种竹柳,过起永州平民百姓的农家生活。
柳宗元在永州的行踪,可分为古永州零陵城内和城外两条线。
关于古永州零陵城内至今犹有遗迹可考的有法华寺,龙兴寺、南池、三亭、湘口馆、万石亭等。南池(《陪永州崔使君游宴南池序》)旧址又称碧云庵,即今永州市三中办公室所在地,旧时规模今已无存。三亭在城内东山山麓。唐时薛存义为零陵县令,有政声,并于署内创建三亭,作为游憩之所。柳宗元写下《零陵三亭記》。三亭之名,据《零陵县志》载:“三亭,在东山之麓,唐县令薛存义建,一曰读书林亭;一曰湘秀亭;一曰俯清亭。”其故址约略在今永州市三中校内。湘口馆,柳宗元元和四年写有《湘口馆潇湘二水所会》,旧址在潇湘二水汇合处的苹岛。香零山万石亭(《永州崔中丞万石亭记》)旧址,大约在今前进街至市第四医院一带。
关于古永州城外至今完存的有湘江、愚溪、西山、钴鉧潭、小石潭、小石城山、袁家渴、石渠、石涧、南涧、芜江、香零山、西岩(今称朝阳岩)、萍岛、铁炉步、石角山、黄溪等,并有后人兴建的柳子街、柳子庙。柳宗元文集中的湘江实为潇水,属湘江上游的主要支流,为古永州绕城而过的河流,北去三四里即与湘水在萍岛汇合,形成潇湘二水相聚融合的又一景观。袁家渴、石渠、石涧、南涧、芜江都散落在朝阳岩以上五公里左右的潇水两岸,香零山以一孤岛屹立于潇水之中。愚溪、西山位于潇水西岸,钴鉧潭、小石潭在愚溪之中,柳子街、柳子庙就在愚溪之旁。小石城山位于市第一医院往市化工集团的路旁,西南由322国道进城时迎面可见。铁炉步即今老步(埠)头,位于潇湘汇合处下游两公里左右的湘江西岸。石角山(《游石角过小岭至长乌村》)位于七里店办事处,长乌村名至今袭用。黄溪位于芝山区邮亭圩镇庙门口村,因此村旧有黄神庙而得名。
柳宗元寄情寓景的山水文章
柳宗元的山水游记在中国文学史上具有特殊的地位。他在继承前人的艺术成就的基础上又有新的发展。他的山水游记几乎每篇都生动表达了他对永州自然美的崭新感受。在他以前,唐代文人虽然有一些记叙山水园林的作品,但都着重于客观的描绘。柳宗元根据自己长期生活在潇湘山川中的生活体验,把山水做为一个重要反映对象,精心创作了一系列具有诗情画意的山水游记。所谓“永州八记”是指柳宗元在永州所写的《始得西山宴游记》《钴鉧潭记》《钴鉧潭西小丘记》《至小丘西小石潭记》《小石城山记》《袁家渴记》《石渠记》和《石涧记》等八篇山水游记文章。“永州八记”历来被人们公认为是柳宗元山水游记的代表作。
据统计,现存《柳宗元集》中收录的山水游记文,其中有二十七篇作于永州。“永州八记”之外,还有柳宗元在永州写的《永州万石亭记》《永州龙兴寺东丘记》《永州龙兴寺修净土院记》《永州龙兴寺西轩记》《永州龙兴寺息壤记》《零陵三亭记》《零陵郡复乳穴记》《游黄溪记》《愚溪诗序》等文章。
柳宗元善于选取深奥幽美型的小景物,展现出高于自然原型的艺术之美。“永州八记”中的山水构成了一个相互关联、似断似续,山隔水连的整体 ,宛如一幅山清水秀婉延数十里的永州画卷。宋代汪藻说:“零陵一泉石,一草木,经先生品题者,莫不为后世所慕,想见其风流。”(《永州柳先生祠堂记》)
“永州八记”的第一篇《始得西山宴游记》,作者表面上是在游山玩水,实际上却是纵情山水之间,借景浇愁,希望从大自然美好风光中得到心理的安宁与满足。“然后知是山之特立,不与培娄为类。悠悠乎与灏气俱,而莫得其涯!洋洋乎与造物者游,而不知其所穷!”西山高峻挺拔,气概非凡;它与宇宙的浩气连成一体,无边无际;它与造物者一起游冶,没有终极的时候。小土丘之类怎能和它相比!这既是作者对西山的认识和评价,又是借西山自况自喻。因而,作者明为写景,暗为抒情,表达出自己高逸脱俗的品格。
《钴鉧潭西小丘记》,这是“永州八记”的第三记。它记叙了买小丘、修小丘的经过,游小丘时的喜悦心情,着力描写了小丘环境景物的优美,同情小丘长期被弃置的命运,借以抒发自己怀才受谤、久贬不迁的感慨。小丘的面积很小,“不有一亩”。当问到小丘的主人及其价钱,得知是久售不去的弃地“只要四百文”。这样一个奇美的小丘,竟任其荒废,没有人看得上眼,只要四百文都卖不出去,可见其境遇的冷落。小丘的命运使贬谪南荒的柳宗元产生同病相怜的感情。柳宗元于是买下这个小丘,自己与朋友都为此十分喜悦。他还和朋友们一道取来工具,铲除杂草,并用大火烧掉秽草恶木,使小丘面貌焕然一新:“嘉木立,美竹露,奇石显”,一个横遭冷落的小丘终于将其固有的奇美本色展现在世人的面前。这种笔墨,与其说是写景,不如说是作者在抒情。柳宗元沉醉于眼前的美景之中,心怀十分舒展,因此干脆铺席设枕,躺了下来。明净清凉的景色映入眼帘,潺潺的水声萦回耳际,深沉幽静的气氛沁入心灵。这时他的心神已经与四周的景物契合无间,情与景完全交融一体。
《愚溪诗序》描写的是现在柳子庙前的愚溪,但柳子庙门口的原来不叫愚溪,叫冉溪,是姓冉的人家所拥有的一条小河,柳宗元后来搬到愚溪旁边,把冉溪改名为愚溪。既有愚溪,然后再将买下的小丘名为愚丘,丘下有六个泉眼的泉水名愚泉,引泉而来的小沟名愚沟,截泉水而成的池塘名愚池,池的东面建愚堂,南面立愚亭,池中一小岛为愚岛。愚溪、愚丘、愚泉、愚沟、愚池、愚堂、愚亭、愚岛,索性一路“愚”到底。这一连八处以“愚”命名的“八愚”景观,不仅山水池亭应有尽有,而且嘉树怪石交错排列,形成了好惬意的一条柳子愚溪。
如此佳胜美景统统以“愚”命名,人们觉得似乎是玷污了它们,柳宗元又挺起腰板来说:“以余故,咸以愚辱焉。”紧接着对下文“是溪独见辱于愚”的原因作个交代。
他先论溪之“愚”。溪之愚有三点:一是它的水流低下,不能用来灌溉田地。二是它的水流湍急,到处是露出水面的石头,大船开不进。三是河道隐蔽偏僻,河床浅窄,蛟龙不屑一顾,不能兴云作雨。这愚溪对世人没有什么好处,有此三桩,以“愚”来给它命名,也是理直气壮了。这小溪之“愚”,却恰恰与我相类似。接着作者又叙自己之“愚”:时逢清明时代,自己的言行却常常违背事理,办错事情,而遭贬谪,岂止是“愚”,除这条愚溪外,简直是没有哪一个比我更愚蠢了。在此柳宗元又以《论语》所写的宁武、颜子之愚来衬托自己的“愚”,层层剖析,犹如剥笋法,把“溪之愚”的立意,说得剔骨三分。文章到此也似乎言已尽,意已达了。作者却把笔锋一转,称溪虽“莫利于世”却自有其独特的价值:它善于鉴照万物,洁净明亮,秀丽清澈,发出像钟磬一样铿锵悦耳的声响。这是何等“清莹秀彻”的小溪!现在的柳子庙门前还写有“清莹”“秀彻”四个大字。如此美溪,何愚之有?怎可以对它求全责备呢?联系到柳宗元自己,又何尝不是这样?虽不合于俗,但也喜欢用写文章来宽慰自己和针砭时弊。人世间各种事物的美丑善恶,经过我的刻画描绘,就像用清水洗涤过那样,显得更加鲜明突出。事物的千姿百态,在我的笔底下,没有什么可以逃遁的。我又何愚之有?这段描绘才是柳宗元发自肺腑的由衷之言。读到此,我们才感到释然,才见出柳宗元论“愚”的真实底蕴——先前的嘲溪和自嘲不过是他有意使用的曲笔而已。所谓溪“愚”、己“愚”,其实这是大智若愚的面纱,是愤世嫉俗的激辞,从而足以说明柳宗元在永州徜徉山水,并非为山水而山水,而是在寻胜访幽中发抒内心的不平,寄托着一种执着的理想。“投迹山水地,放情咏《离骚》。”他以溪喻人,笔带感情,借题发挥,把溪之“愚”与我之“愚”联系起来,不仅对当权者美丑莫辨,腐朽保守的本質进行了揭露,而且隐喻自己“兴尧舜孔子之道,利安元元为务”的抱负无用武之地,到如今受贬南荒、见弃于时的悲怆哀怨的处境,也为一切报国无门的贤士们倾吐出郁闷之情。
柳宗元山水文学的深远意义
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
柳宗元的《江雪》这首脍炙人口的山水诗,就是元和二年居于永州龙兴寺期间所作。诗人每当登山临水就坦露情怀,触景生情,写眼前之景,抒内心之情。柳宗元善于将浓郁的情感注入永州自然山水之中,借景抒怀。
其一,从自然山水中挖掘出诗的意境,寻求心灵的和谐。永州的山水,没有泰山的挺拔,也没有黄河的奔腾,但秀丽清新,生意盎然。柳宗元就在这普通的山水中捕捉自然景物中最美妙的东西,创造出意境。一类是如《始得西山宴游记》中所描绘的“凡数州之土壤,皆在衽席之下”和“山之特立,不与培娄为类”的阔大旷境,这是自然山水的美景同作者心境融合在艺术创作中的反映。一类是自然山水经过作者苦心经营而创造的美好境界。在这两类境界中,人与景相依相伴,人是景中的主角,景是人的知音。这是借山水自然的美景寄寓人生理想,赋予静态的自然风光以活的灵魂,从而增强了感染力。
其二,借山水寓理于景。柳宗元是一个失意的政治家,但他却是一个成功的思想家、文学家。那魂萦梦绕的理想情怀流落在他的山水游记文中,被创造性地运用了借山水寓理于景的抒情方式。他往往在篇末留下评叹的文字。《钴鉧潭西小丘记》和《小石城山记》就是典型的例子。前者怜“唐氏之弃地”小丘被弃于永州的荒野而抒发愤慨;后者“吾疑造物者之有无矣,乃是愈以为诚有。又怪其不为之中州,而列是夷狄。更千百年,不得一售其伎”,这是饱含哲理的议论,发出的“造物者之有无”的奇想,直是借物对命运表示怀疑,进而使作品的思想性得以升华,给人以启迪。
其三,“因人而彰”于平凡中得天地之大美。柳宗元点化永州山水,以其独特的文笔和情感,构造出“美不自美,因人而彰”的独特审美风格。即通过文学家的发掘、加工和再创造,将那些罕见的胜境很明白地传给世人。在他的笔下,永州山水是那么纯净,那么奇特,那么多彩多姿,那么富有灵性!水,有涧水,有潭水,也有溪水。石,有横亘水底之石,有负土而出之石,有园林之石,形貌态势各各不同。读柳宗元的游记,好像随作者一道游山观水,边走边看,越看越有兴味。一路游完后,凝神回眸,又觉得是在面对一幅小巧精致的山水画。在欣赏美的同时,心灵也得到了净化和升华。
柳宗元描写永州山水,达到了物我合一的境界。柳宗元在永州山水中投射了自己强烈感情。这是他特殊的贬谪生涯和不幸遭遇的折射,从而形成与前人和后代都有所不同的情景氛围。达到了人与自然的融合,他的文章,无论是简洁小记,还是长篇大作,都涌荡着一种向往自然、向往民众、向往崇高的人文态度,透脱出一种深远的大境界。
柳宗元的好朋友韩愈在柳宗元死后写下《柳子厚墓志铭》,深沉地说:“虽使子厚得所愿,为将相于一时,以彼易此,孰得孰失,必有能辨之者。”意思是说,如果柳宗元不是被贬谪,或者贬谪不久被重新起用的话,凭他的德才,他可以做到宰相一样的大官,但命运使他成为了一个著名的文学家。然而,“将相一时,文章千古”,柳宗元融情怀于永州山水,全方位描摹永州山水,成就为一代文化宗师。
(作者系中国柳宗元研究学会副会长,湖南科技学院教授。)