芳菲遍地

◎ 程应峰

植物有嗅觉、听觉，甚至还拥有不同类型的记忆。当陷于困境时，它们会果断地作出防御，甚至可以提醒周围的植物。作为复杂的生物体，它们过着丰富而感性的生活。相对于活泼好动、阅历无限的动物而言，植物也有无奈的一面，它们生生死死，任风来雨去，始终不渝地坚守在属于自己的那方土地上。植物一生会遇到各式各样、眼花缭乱的挑战，其中包括生物逆境和非生物胁迫。面对所有意想不到的状况，就算是绝境，植物依然“以不变应万变”的从容，积极应对。

莺飞草长，绿肥红瘦，春华秋实，这是大自然再平常不过的变迁，也是生命时时刻刻谱写的传奇。自然和生命的轮回，让人从很小的时候，就对植物有了鲜明的记忆，田头地角，野渡丘陵，遍布着植物的踪影。我的记忆中，田头有一种最常见的丛生植物，叫“水芹”，茎干嫩白细长，色泽青碧，闻之弥香，重大节日被作为必不可少的佳肴端上餐桌。这最初的植物，相伴我一生的记忆。长大后读王维的诗：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”知道“幽篁”指的是幽深的竹林，才发现我很小时候，竟有那么多时光“独坐幽篁里”。是的，修竹给人的感觉是那么美好，只要一想起这首诗，那色泽雅致、叶片修长、有节长青、韧而难折、中空有度的竹姿美景和深林竹海中绿叶缭绕的万千意象，就会浮现眼前。