读书、养心与立品：晚明江南的士人生活

冯 贤 亮

一、引言

特定的地域社会与文化生活，脱离不了自然地理与社会环境的约束。在江南，即使同一个府域内，人文环境还是存在着不少差异，绝非是共同无差别的。

弘治三年进士、华亭人钱福（1461—1504）所例举嘉兴府属县的差别，就堪为代表。他说，作为浙西“大府”的嘉兴，以辖的嘉善县最为低洼，“膏腴之壤，平铺如席，无高山大泽，惟支泾曲港而已”。①钱福：《钱太史鹤滩稿》卷五《嘉善县水利成功碑记》，万历三十六年刻本，收入《四库全书存目丛书》集部第46 册，齐鲁书社，1997 年影印版，第201 页。万历年间的嘉兴地方官绅也申说过这一点：嘉兴府总体上是平原水乡，“首尾吴越，襟带苏杭”，是“江东一都会”。②万历《嘉兴府志》卷一《形胜》，万历二十八年刊本。最具水乡泽国特色的，就是与青浦、吴江两县接壤的嘉善县。在这样的环境制约下，平原的人生与社会文化就自有其独特的地方。

嘉善人、崇祯七年进士陈龙正（1585—1645），亦曾做过类似的比较和讨论，强调了“民情土俗，万有不齐，立法更制，随方便宜，随时润泽”的思想；嘉兴县是地高苦旱，秀水县地低苦潦，嘉善县稍形复杂，是南高北下，所以旱则南乡困，潦者北乡悲。他认为江南的一个县域内部差异如此，何况一个府、一个省甚至全国，所以制度、措施上讲“通行”，是不切实际的。③陈龙正：《几亭全书》卷二十三《政书·乡筹一》，“治人治法”条，康熙云书阁刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第12 册，北京出版社，1997 年影印版，第162 页。崇祯年间的嘉善知县李陈玉则指出，该县在嘉兴府七个县域中，“赋独重、役独繁”，④光绪《重修嘉善县志》卷五《建置志上·仓廒》，光绪十八年刊本。百姓生活压力极大。民风相对较“朴”的嘉善县民，在与其他县域民众利益的争夺中，就比较容易吃亏。⑤陈龙正：《几亭全书》卷二十八《政书·乡筹六》，“复田说”条，第220—221 页。

江南类似这样的生活环境，所在皆是。在各种重压下的士庶百姓，要摆脱困境或营建更好的生活，需要寻找新的出路，读书进学无疑是比较理想的选择，尽管成功的渴望与成功的可能并不是正相关的，但在江南这种人文氛围与读书风气较为浓厚的环境中，有利于士人的进取和发展。当然，明代社会的发展到15 世纪以降，已有了很多变化，表现很复杂。至晚在16 世纪，整个的社会、文化、经济显得比较繁荣，士人生活风气已形异样。陈邦彦曾有这样的论述：“嘉靖以前，士大夫敦尚名节。游宦来归，客或询其囊橐，必唾斥之。”又说：“今天下自大夫至于百僚，商较有无，公然形之齿颊。受铨天曹，得膻地则更相庆，得瘠地则更相吊。官成之日，或垂囊而返，则群相姗笑，以为无能。士当齿学之初，问以读书何为，皆以为博科第、肥妻子而已。……一行作吏，所以受知于上者非贿赂不为功，而相与文之以美名曰礼。”①吴晗：《明代的新仕宦阶级，社会的政治的文化的关系及其生活》，收入中国社会科学院历史研究所明史研究室编：《明史研究论丛》第5 辑，江苏古籍出版社，1991 年，第15 页。明末清初昆山名士陈瑚也讲过类似的话：“有明当隆、万之季，天下治平，其时之文人墨士习帖括之陈言，以博科名而肥妻子，孔、孟之书委诸口耳而已。”②陈瑚：《確庵文稿》卷之古文《读藏书日纪序》，康熙间毛氏汲古阁刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第184 册，北京出版社，1997 年影印本，第350 页。

“博科第、肥妻子”，是当时很多士人家庭努力科举的基本目标。所以，整个社会已如嘉善人袁仁所论的那样，有“举世蚩蚩，颓风靡靡，江湖下趋，势不可返”之态。③袁仁：《参坡公袁先生一螺集》之《与陆绣卿书》，收入袁黄编：《袁氏丛书》卷十,台北“国家图书馆”藏万历间嘉兴袁氏刊本。到其第四子袁黄所处的万历年间，地方社会与世风是所谓“赋重而民疲，事繁而俗靡”。④袁黄：《两行斋集》卷十二《阳东章侯生祠碑记》，天启嘉兴袁氏家刊本，台北“国家图书馆”藏。除“赋重”的广泛影响外，“俗靡”的问题，已有越来越盛的倾向，于生活文化上的表现最为明显。松江士人范濂就承认：“余最贫，最尚俭朴，年来亦强服色衣，乃知习俗移人，贤者不免。”⑤范濂：《云间据目抄》卷二《记风俗》，民国十七年间奉贤禇氏重刊本。

在晚明这样大时代变迁的背景下，江南地方仍然孕育了大量的杰出知识人，不仅为王朝统治提供了许多人才与智力支持，而且为地方文化的充实与科举家族的培育奠立了重要基础。其中，家庭或家族的内部教育与知识传承、道德教化，显得尤其重要。毕竟功利之习已久浸于人心，社会颓风靡靡，更需要有识之士与家庭教育的警惕。对于这些现象或问题的论说，仍需要从细部出发，做进一步的勾勒与分析。

二、读书进学的重视

就士人生活的规划来说，科举是成为社会卓越分子或进入成功领域的一个途径与阶梯，藉此可望达到世俗社会认可的“富贵”。一般的官绅家庭生活中，都重视读书进学，构成家族子弟教育最重要的方面。而且一旦因读书进学，不但荣宗耀祖，而且在法律上享有优待，可以蓄养奴婢，优免赋役，按地位高低有不同的特殊待遇等。⑥吴晗：《明代的新仕宦阶级，社会的政治的文化的关系及其生活》，收入中国社会科学院历史研究所明史研究室编：《明史研究论丛》第5 辑，第5 页。

实际上，为人称颂的耕读传统与文风教育，在精英士大夫家庭有较好的维续。大多数世族，都有相当的家族经济力量与文化资本的支持。像松江人何良俊强调的那样，这样的家族不是让子弟依赖家世与财富地位而随俗放荡，而是比较重视子孙的培育与教诲。⑦何良俊：《四友斋丛说》卷三十四《正俗一》，中华书局，1959 年，第313 页。再如苏州府常熟县人钱孙保，受藏书万卷的父亲钱谦贞读书、藏书的影响，从小喜好读书，在日间读书之后，夜晚必记于卷尾：“某日读，读若干页”“某日起，某日竟”，从而显示其读书的进度与勤奋。⑧吕允在：《明代文人读书生活的规划与开展》，《艺术学报》2010 年第86 期。

万历四十四年状元、嘉善人钱士升在远宦京城之际，一直不忘教育在家乡的长子钱栻：“汝在家，只宜杜门读书，静以修身，俭以养徳。”⑨钱士升：《赐余堂集》卷七《示格儿》，乾隆四年钱佳刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第10 册，北京出版社，1997 年影印版，第520 页。次子钱棅是陈龙正的女婿，陈龙正对他的读书十分关心，曾写信教育道：“读书不贵太多，自经以外，莫如《近思录》及二程书，次则阳明、景逸二先生书。”细心玩味朱熹、吕祖谦、程颐、程颢、王守仁、高攀龙等人的著述，必有大益；历史著作则只需看《通鉴纲目》，而不必博搜二十一史。①陈龙正：《几亭续文录》卷二《与钱仲驭一》，崇祯刻本。这与袁仁教育子孙的话是相近的：“读书贵博，亦贵精。”②钱晓辑：《庭帏杂录》卷上，万历二十五年袁俨序钞本，收入《四库存目丛书》子部第86 册，齐鲁书社，1996 年影印版，第757 页。他们的教育理念，在传统时代具有普遍意义。

摒除杂念，专意读书，可谓士人读书进学的基本要求。钱士升的同科进士魏大中教育其幼子魏学洙时这样强调：“只是读书，并无别事。”在他们看来，年青人最重要的事，就是读书：“读书才明义理。义理明，然后可以处患难。义理明，然后可以处饥冻。义理明，然后可以事父兄师友。义明理，才文理通。文理通，然后可以训书糊口。”③魏大中：《藏密斋集》卷二十三《书牍十·付洙儿》，崇祯刻本，收入《续修四库全书》集部第1375 册，上海古籍出版社，2002年影印版，第153 页。地方绅士势族对于子孙的教育，主要就在“谨身积学，俭德持家”，平居在家，以读书为务，④支大纶：《支华平先生集》卷二十八《书牍·与如玉儿》，万历清旦阁刻本，收入《四库全书存目丛书》集部第162 册，齐鲁书社1997 年影印版，第334 页。随其资禀，务加磨砺，“以就素业，学成应试”。⑤支大纶：《支华平先生集》卷三十六《谱牒·酌家训》，第419 页。

读书达到可以“处患难”“处饥冻”“事父兄师友”以及“训书糊口”的境地，当然都是知识人的谦说，他们的理想目标是科举的成功。科举在明清士人的视野中，是个人乃至家族于政治攀升方面最重要的途径，并可望达到较高的社会目标。⑥何炳棣：《明清社会史论》，徐泓译注，台北联经出版事业公司，2014 年，第110—112 页。而科举事业与文化教育，在江南又是最昌盛的。⑦范金民：《明代江南进士甲天下及其原因》，《明史研究》第5 辑；夏维中、范金民：《明清江南进士研究之二——人数众多的原因分析》，《历史档案》1997 年第4 期；吴宣德：《明代进士的地理分布》，香港中文大学出版社，2009 年。

科举考试，当然要以经济实力为后盾，但功名的兴盛并非全系经济因素，也与江南地区全社会好学勤学、重教重考、擅长科考有很大关系。江南人读书喜学，是有悠久的传统与良好的习惯，“家弦户诵”的风气，“人人诗书”的盛况，由来既久。更可注意的，是江南聚族而居，殷实大族在科考中最富竞争力，总体上观，江南进士不但分布极不均衡，而且大多集中在有限的几姓几族之中，考中进士较多。⑧范金民：《明代江南进士甲天下及其原因》，《明史研究》第5 辑。

在明清社会，只能经由科举考试的成功才能达到唯一的终极目标。这个比较单一的价值观，弥漫于整个社会。⑨何炳棣：《明清社会史论》，徐泓译注，台北联经出版事业公司，2014 年，第110—111 页。倘如何炳棣所论，在明清的主要时期，决定身份地位的要素，大部分是科举功名，仅有少部分是财富，⑩何炳棣：《明清社会史论》，第45 页。那么科举的要求与压力必定渗透至精英阶层日常生活的诸多方面。而在士林生活中，存在着“前有掖援，后有推挽”的状态，确实有助于努力举业者奠立起较好的地位与社会影响，⑪支大纶：《支华平先生集》卷九《序·梅花道人册序》，第123 页。意义重要。在这方面，苏州地方的“士风”堪为代表。何良俊指出：“苏州士风，大率前辈喜汲引后进，而后辈亦皆推重先达，有一善则褒崇赞述，无不备至，故其文献足征。”⑫何良俊：《四友斋丛说》卷十六《史十二》，中华书局，1959 年，第134 页。前辈汲引后进，后辈推重先达，确实是士人中令人向往的生活风貌。

三、“学问大事，在养心”

出生于今天上海陆家嘴的陆深（1477—1544），是明代弘治十八年的进士（与严嵩、顾鼎臣等同科），开启了陆家鼎盛的时代。在获得科举的成功并顺利进入仕途后，陆深当然有责任帮助家族子弟尽力攀升至成功的阶梯。他对家庭教育的重视，可以其寄给儿子陆楫的两封信为例。

一封信是他到江西做官时所书，告诫儿子在上海家中要好好读书，重视科考，不要在社会上多管闲事：⑬陆深：《俨山集》卷96《江西家书十一首》，文渊阁四库全书补配清文津阁四库全书本。

我离家已两月余，汝用功何如？古人言，宽着限期，紧着课程。缘汝气体弱，又有旧病，须要节量读书。学问大事，在养心。养心先须养气，元气充足，百事可办。汝性静定，有可进之资，不可虚负了。家中闲杂，不必管，接见人，务要拣择。无益之事，足以费日力、害身心，当畏之如蛇蝎，可也。

陆深指出的“学问大事，在养心”，确实是读书人的关切所在。在明代人看来，“养心”是义利之辨的关键，只有稳于养心，才能“于义利处洒然”。①万历《常州府志》卷十《职官三·名宦》，万历四十六年刻本。陆深认为，其子性格“静定”，在科考上是有潜力的。

另外一封信，是告诫儿子如何从上海到南京赶考，待人接物须注意陆家的体面。叮咛其儿子陆楫考试路途上要不惜花钱，特别是要雇气派的轿子与船：②陆深：《俨山集》卷96《四川家书七首》，文渊阁四库全书补配清文津阁四库全书本。

我出巡在九江，六月五日得家书，始知汝考试的信。但列名在四等，得与观场，亦是当道奖进之意。汝宜自立，以无负知己也。若往南京，只与姚子明同船甚好。馆谷薪水费，当一力助之，其余量力，各为帮助，亦是汝报其师之意也。须往丹阳上陆路，雇一女轿，多备一二夫力抬之，行李盘用，江行载入城，雇一阔头船，甚为方便，不可于此等处惜费。入城须借一僻静下处，可请问顾五叔，必得佳所。至嘱，至嘱！

虽然此次乡试，上海县籍考生无一人中举，也许是“气运所关”，但陆深认为陆楫可因此“积学”。陆深也曾与陆楫多次讨论落选的原因，认为陆楫的文章虽然“辞理不失，格式俱是”，但是“气未贯耳”，要求陆楫再下三年“缜密工夫”，以备应试。③陈瑞玲：《从一封明人“尺牍”看松江书家陆深对故乡的态度》，《东吴历史学报》2007 年第19 期。

陆深的同科进士顾鼎臣，则是状元，后被认为明代阁臣以青词结主知之始者，所以又有“青词宰相”之谓。其父顾恂出生于昆山雍里村的顾氏家族，生平经历一般，据说“生而秀整敦确，学举子业有成”，被当时礼部主事吴凯看重而招为女婿，平时只在城里开店卖线为生。④李东阳：《怀麓堂集》卷八十七《文后稿二十七·明故赠文林郎翰林院修撰顾公墓志铭》，文渊阁四库全书本。顾家科举的成功，是到顾鼎臣这一代，顾家因此崛起，在地方上成了耀眼的家族，与戴、叶、王、李四姓并称为五大“巨族”之一。⑤王应奎：《柳南随笔》卷六，中华书局，1983 年，第123 页。据统计，在1400—1750 年间，顾家一共产生了9 个进士、9 个举人和6 个贡生，⑥邓尔麟：《嘉定忠臣——十七世纪中国士大夫之统治与社会变迁》，宋华丽译，中央编译出版社，2012 年，第104 页。堪称科举家族。

维持这个家族长期攀升、兴盛的一个重要基础，当然仍在读书进学。在顾鼎臣幼时，即称“颖敏”，“数岁能文章”。⑦陆深：《俨山集》卷八十《光禄大夫、柱国、少保兼太子太傅、礼部尚书、武英殿大学士、赠太保、谥文康顾公行状》，文渊阁四库全书补配清文津阁四库全书本。弘治元年，16 岁的顾鼎臣获得昆山县金家庄人、朱文公的后裔朱瑄的青睐。朱瑄在成化年间获得贡生的功名后，得以冠带养亲。⑧光绪《昆新两县续修合志》卷十九《选举三·贡生表》，光绪六年刊本。朱家被视为“昆山望族”，就在弘治元年，较鼎臣大三岁的朱氏嫁到了顾家，对鼎臣一生的事业，帮助极大。

顾鼎臣于科考成功后，曾费尽心思，勤力安排与劝勉家族子弟攻读举业，对家中颇有希望的长子履方、女婿归本，多次写信告诫。给履方的家信中，顾鼎臣强调了“读书谨行以图出身”，是个人乃至家族发展的“上策”，⑨顾鼎臣：《顾文康公文草》卷十《书牍·家书》，中国科学院图书馆藏万历至顺治顾氏家刻本，收入《四库全书存目丛书》集部第55 册，齐鲁书社，1997 年影印版，第454—455 页。着重提出“读书以体认道理、变化气质为本”的思想，其“谆谆戒谕”如下：⑩顾鼎臣：《顾文康公文草》卷十《书牍·家书》，第449—450 页，第453 页。

可奋然励志，以读书修行为首务，以治家防患为要机。我虽曾谆谆戒谕，恐汝志气懒散，未知缓急利害，视我言为迂远，日常只悠悠过去。故又琐琐作书，汝可藏诸箧中，或揭诸坐隅，朝夕省览。读书以体认道理、变化气质为本，日用间遂能随事用得。……若只以此为谋利、窃名誉之资，便非好人。

读书最怕志气懒散，也怕不懂得缓急利害。顾鼎臣一直担心履方等人远在家乡无人管束，常在书信中作必要的告诫，要求他们万事小心谨慎，务以“修身进学”为重：“万万小心谨慎，修身进学，做好人，求进步，惟日不足。不可仍前懈惰，以取羞辱。”⑪顾鼎臣：《顾文康公文草》卷十《书牍·家书》，第449—450 页，第453 页。在另一封信中，他说：“当今之世，只是闭门吃薄粥、读书谨行以图出身，此为上策。一应闲事，不须多管，亏人利己之事，切不可为。”对大女婿归本，顾鼎臣则希望他与履方百倍用功，在科考上“以图必中”，再次强调这是关系顾家沉浮荣辱的头等大事。①顾鼎臣：《顾文康公文草》卷十《书牍·寄孔安侄》，第457 页。需要说明的是，归本就是归有光的从祖父。归有光回忆说，在顾鼎臣乡居时，曾经“率乡人子弟释菜于学宫”，他也曾参与其间习学。②归有光：《震川先生集》卷十二《顾夫人八十寿序》，上海古籍出版社，1981 年，第290—291 页。

其实归有光在举业上是不够顺利的，会试八次皆落第。晚至嘉靖四十四年，年已60 的他才考中进士，被授职长兴知县。在隆庆四年，大学士高拱、赵贞吉推荐他到南京任太仆寺丞（正六品），并且参与编撰前朝的《世宗实录》。③《明史》卷二百八十七《归有光传》。

当然，过度地以科考为目的的读书生活，对读书中应该存有的清闲与乐趣，是不能真正品味到的，更不要说那种热衷校雠、谈艺论文、赏玩古物、山居清闲、寒夜展读等文人气较重的价值取向了。像秀水人冯梦祯对读书所提的“书室十三事”，包括随意散帙、焚香沦茗、品泉、鸣琴、挥麈习静、临摩法书、观图画、弄笔墨、看池中鱼戏，或听鸟声、卉木、鼓奇字、玩文石等，④吕允在：《明人读书生活乐趣的一个侧面》，《艺术学报》2011 年第88 期。已是纯粹的文人雅事了，也利于养心，但与一般而言的读书进学之旨趣已有不同。

四、“行谊为重”与静坐修养

对完全没有科考成功历史的家族来说，家族子孙科举的难度是很大的，十分需要个人的天份、社会网的资源支持以及时运的把握。

万历十四年进士、嘉善人袁黄的父亲袁仁，从正德时期以来，就与王阳明、文徵明、唐伯虎、王宠、顾璘、何良俊等当时的社会卓越分子有着广泛的交往与深厚的情谊，在地方上营建起密切的文化交游网络，但他只是一介布衣，祖上数代都不曾科举出仕，疏离政治。⑤冯贤亮：《布衣袁仁：晚明地方知识人的生活世界》，《学术月刊》2018 年第8 期。但袁氏的家庭教育，除了知识传承外，还很强调“勇于为善而奔义”的传统。⑥袁颢：《袁氏家训》“家难篇”，收入[明]袁黄编：《袁氏丛书》卷一。袁仁曾教育子孙说：“文字最可观人，如正人君子，其文必平正通达；如奸邪小人，其文必艰涩崎岖。”⑦钱晓辑：《庭帏杂录》卷上，万历二十五年袁俨序钞本，收入《四库存目丛书》子部第86 册，齐鲁书社，1996 年影印版，第757 页。

袁仁自己放弃科举，但一直很关心妹夫沈扬（字抑之，号心松）家的科考前程，而且强调要以行谊为重。给沈扬的信中，他就清晰地提出了这样的想法：“延师教子，不当专论文艺，亦须性行醇淑，志节高迈者，庶幼学有所薰习耳。吾祖吾父，孳孳训吾辈，谓浮华易谢，实德难磨，故不以科第为荣，而以行谊为重。此妹丈所熟闻者也。”⑧袁仁：《参坡公袁先生一螺集》之《书·沈抑之妹丈（又）》，收入袁黄编：《袁氏丛书》卷十，台北“国家图书馆”藏万历间嘉兴袁氏刊本。

虽然说“不以科第为荣”，但在袁黄尚未成人前，袁仁已将袁家举业振兴的希望，寄托于次子袁襄、外甥沈科这一代人身上，不过仍时时强调袁家祖训中对于志节秉持的意义。⑨袁仁：《参坡公袁先生一螺集》之《说·应举说示襄儿》，收入袁黄编：《袁氏丛书》卷十。令人安慰的是，沈科身登嘉靖二十三年进士。袁仁曾赋有“玩鹤南轩下，悠然闻凯歌”等诗句，为之暗含了某种欣悦之情。⑩袁仁：《参坡公袁先生一螺集》之《诗·沈科登第》，收入袁黄编：《袁氏丛书》卷九。其实袁仁的三子袁裳幼即聪慧，母亲想让他读书进学，袁仁认为袁裳体质弱，“福薄不能享世禄”，不如教习六德六艺，“做个好人”。后来袁仁就把他送到文徵明那里学字学诗。⑪钱晓辑：《庭帏杂录》卷下，万历二十五年袁俨序钞本，收入《四库存目丛书》子部第86 册，齐鲁书社，1996 年影印版，第763 页。给文徵明的信中，他这样写道：⑫袁仁：《参坡公袁先生一螺集》之《书·送裳儿从文徴仲学书书》，收入[明]袁黄编：《袁氏丛书》卷十。

裳儿颇聪慧，弟不教习举业，而遣就门下学书，愿老丈先正其心术，而后教之执笔。夫道贵龙蛇，得时则驾，不得时则蓬累而行。今天下类重科目，而轻实学。弟谓科场竞进，最坏心术，故姑教之尊德，游艺为蓬累中人，知老丈必有合也。

可惜的是，袁仁身故太早，没有见到万历十四年袁黄等人的成功。不过可以推知，博学又善于教育的袁仁，对童年的袁黄应该是存在影响的。可以认为，袁黄的成长与思想、知识的养成，大体都承接家庭传统而来。①酒井忠夫：《袁了凡的生平及著作》，《宗教学研究》1998 年第2 期。毕竟袁仁就是一个精通天文、地理、历律、书数、兵法、水利与医学等多种领域的全才型学者。②徐象梅：《两浙名贤录》卷四十四《高隐》，“袁良贵仁”条，天启刻本，收入《续修四库全书》史部543 册，上海古籍出版社，2002 年影印版，第538 页；万历《嘉兴府志》卷二十二《隐逸》，万历二十八年刊本。

嘉靖二十五年七月初四，弥留之际的袁仁留下了两万余卷丰富的藏书，作为遗产，除分赐部分给侄儿辈外，都传给了袁黄。母亲李氏曾告诫袁黄说：“汝父博极群书，犹手不释卷。汝若受书而不能读，则为罪人矣。”③钱晓辑：《庭帏杂录》卷下，万历二十五年袁俨序钞本，收入《四库存目丛书》子部第86 册，齐鲁书社1996 年影印版，第765 页。

与袁黄同一年考上进士的嘉善同乡陈于王，是当地陈氏家族的杰出代表。于王读书精敏绝人，但嘉善县内素乏文献，独袁黄家藏书极丰，袁黄本人就博学通识，成为陈于王在学习上交流与仿效的模范。陈于王在万历十四年与袁黄同时考中进士后，社会与政治影响多在外乡宦地，殁后被称颂为万历年间的“循卓名臣”。④陈山毓：《陈靖质居士集》卷五《陈氏藏书总序》、卷六《廉宪公家传》，天启刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第14 册，北京出版社，1997 年影印版，第620、635—644 页；陈龙正：《几亭全书》卷二十一《政书·家载上》“父兄实纪”条、卷四十四《文录·书牍四》“与钱殷求句容（丁丑）”条、“附录”卷一《陈祠部公家传》，康熙云书阁刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第12 册，北京出版社，1997 年影印版，第126、446、701 页；陈龙正：《几亭外书》卷三《家载》，“父兄实录”条，崇祯刻本，收入《续修四库全书》子部第1133 册，上海古籍出版社，2002 年版，第306 页。

在句容任知县期间，袁黄曾给陈于王写信说：

我辈平日辛勤刻苦，为子孙创业者，死来皆用不着。所可待以瞑目，而释然无憾，惟此修德行义之事而已。……吾辈当深绎积善余庆之说，实为趋吉避凶之事。密密修持，孳孳方便，则受福一分，便可积福十分矣。

袁黄所论的“修德行义”“积善余庆”等思想，充斥了行善积德等功过理念，也是对子孙最有用的遗产。这些话使陈于王十分信服，且能身体力行，并作为从政的一项基本准则，莅民治事，为远近所称慕。⑤陈龙正：《几亭全书》卷二十一《政书·家载上》，“治句遗迹”条，第133 页。

在陈于王时代，陈家城居于嘉善县城内的宅第相对比较素朴，于王本人更无衣裘舆马之饰、声色之好，居家时期惟以读书进学为目标，后来也曾经努力想要设置义田以赡养族人，但并未达成。⑥陈山毓：《陈靖质居士集》卷六《廉宪公家传》，天启刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第14 册，北京出版社，1997 年影印版，第643 页。在于王过世14 年后，即万历四十八年，其次子陈龙正主持了城中陈家新居的建设工作，总体要求仍以朴素为主。这个家居空间充分体现了陈龙正处世为人为学的基本理念。当中的中堂题名“宝生”；书斋中还留有伐檀之所，所挂的一副对联称“一生三事一事收心一事慎行一事守口，一日三分一分应物一分静坐一分读书”；内室则题名“明发”，所设对联是“早起宴眠便是兴家粗本领，出言举步从来教子实工夫”。⑦陈龙正：《几亭全书》卷二十一《政书·家载上》，“明发斋偶记”条，第137 页。

陈龙正年轻时常常在岳父丁铉家读书（丁铉是丁宾的侄儿，功名为监生），在与丁宾讨论经史时，已慨然有经纶天下之志。⑧陈龙正：《几亭全书》卷四十一《文录·书牍一》“奉吴子往师（天启壬戌）”条、附录卷一《陈祠部公家传》，第399、701 页；盛枫辑：《嘉禾征献录》卷六《兵部》，清抄本，收入《续修四库全书》史部第544 册，上海古籍出版社，2002 年影印版，第422—423 页。

少时的陈龙正十分聪颖，不仅与丁家有着良好的姻亲关系，还深受袁黄赏识。袁黄曾对陈于王言，“公二子皆贤，然少者孝思最深，所至不可量”。于王的长子山毓（1584—1621），字贲闻，好读书，善为文章，尤精于赋。万历四十六年举浙江乡试第一，天启元年殁，年仅38 岁。次子就是龙正，在努力举业的进程中，又受同县前辈名士吴志远的称赏。⑨陈龙正：《几亭全书》卷二十一《政书·家载上》、“附录”卷一《陈祠部公家传》，第127、701 页；高攀龙：《明孝廉贲闻陈公墓志铭》（天启六年），收入陈山毓：《陈靖质居士集》，天启刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第14 册，北京出版社1997 年影印版，第555 页。吴志远与高攀龙、归有光之子归子慕（1563—1606）相交甚深，陈于王曾赞其为“金玉君子”，让龙正投其门下学习，一二年间，龙正识趣始定。龙正三十七八岁时（天启初年），与吴志远、高攀龙同在京邸，朝夕相晤，龙正觉得向来自喜文章经济之意，“均属可耻”。这一点，主要得益于吴志远的提醒，后来从高攀龙处“得复约身心之学”；又常与归子慕交往于吴志远隐居的荻秋，①即荻秋庵，位于县北丁家栅与西塘两镇交界的祥符荡傍，是吴志远讲学处，与高攀龙、归子慕互相过从之地，清初成废屋，为僧人所居。参雍正《嘉善县志》卷二《区域志下·古迹》，雍正十一年刊本。为诗歌古文词，已有超然出尘之意味。②陈龙正：《几亭全书》卷四十一《文录·书牍一》“奉吴子往师（天启壬戌）”条、附录卷一《陈祠部公家传》，第399、701页；盛枫辑：《嘉禾征献录》卷六《兵部》，清抄本，收入《续修四库全书》史部第544册，上海古籍出版社，2002年影印版，第422—423页。

陈氏兄弟的成就，自然与陈家的教育与袁黄、丁宾的影响颇有关系。袁黄曾说：有子弟不能教诲，成何自修？丁宾则强调说，好人独为不成，须子弟僮仆同心学好。袁、丁两人的言说，对陈于王较有影响。陈龙正在其间也深受教育。③陈龙正：《几亭全书》卷二十二《政书·家载下》，“杂训”条，第159 页；袁黄：《两行斋集》卷九《尺牍·退丁敬宇书》。

陈龙正后来与魏大中是同学，也同样是拜高攀龙为师。在天启元年，陈龙正中顺天乡试经魁（第三名），崇祯七年考中进士。陈龙正不仅重视家族的规范与教育，也强化了地方善学思想的传播与实践，在崇祯四年倡导建立同善会后，曾发表51 次主题演讲，对地方社会秩序的稳定与乡间思想的教化产生了重要影响。④冯贤亮：《陈龙正：晚明士绅生活的一个侧面》，《浙江学刊》2001 年第6 期；冯贤亮：《明末江南的乡绅控制与农村社会——以胥五区为中心》，《吉林大学社会科学学报》2018 年第5 期。

值得一提的是，陈龙正所谓“一日三分”中的静坐活动，在晚明士人生活其实是比较普遍的行为。

像前文提及的袁仁，在外结束他的应酬交游活动，回到城内“半村居”中，即掩一室而坐，即使至亲也不相见。据袁黄幼时于门隙偷窥的记忆，袁仁独居静坐于室内，“香烟袅绕，衣冠俨然，素须飘飘，如植如塑而已”，⑤钱晓辑：《庭帏杂录》卷下，万历二十五年袁俨序钞本，收入《四库存目丛书》子部第86 册，齐鲁书社，1996 年影印版，第764 页。大概已沉浸于静修的最佳状态之中了。

再如陈龙正的老师高攀龙，一生自少及老，几乎不间断地从事静坐，认为学者静坐是入门要诀，读书、静坐两者不可偏废；静坐可以定心气，与所读书之书相印证，最后得见本性。⑥杨菁：《高攀龙的静坐实践及体悟》，《彰化师大国文学志》2011 年第22 期。

明代人的养身与养心往往并重兼修，实践着养生理论与荣养生命的活动。⑦萧慧媛：《“养生”——明代文人的休闲生活》，《南亚学报》2011 年第31 期。作为明代士人的一种重要休闲方式，习静修养还有提醒精神的作用。崇祯时期的嘉善知县李陈玉就说：“每日晨起，静坐一刻，一日精神提醒；出堂静坐一刻，眼前诸事提醒；夜坐一刻，终生之精神全提醒矣。”明代理学家们的习静功夫与话语表达，在当时具有很大影响力，所谓“静坐观心，闲中一乐”，将习静、修养、休闲三者生活结合为一。虽然学贵乎自得，但明代理学家成学的历程，多见诸静坐的习静功课中。⑧吴智和：《明人休闲生活文化》，宜兰：明史研究小组2009 年刊本，第185—191 页。

五、“人之立品，须自小做起”

出身于丁家栅（今丁栅）镇的丁寅、丁宾兄弟，幼时生活于偏僻的嘉善与吴江、青浦交界的水乡，但父亲丁衮决不是安心于他们成为一般的乡村富室，对他们的科考抱有很高的期望，开始安排他们如何更好地适应竞争激烈的科考生活。

丁寅“生而颖异”，4 岁时即请塾师教学，“勤敏嗜学”，15 岁已有所谓“以硕儒自期”的意愿表达。可惜的是，丁寅身体羸弱，但早起晚歇都在坚持读书，在嘉靖三十一年（1552）18 岁时参加县学童子试，因表现优异，成绩列名第一，被知县陈道基呼为“小友”，“雅称相知”。丁寅苦读的生活远近闻名，“闻鸡即兴，不敢稍懈，以故每试辄利”。嘉靖四十三年（1564），丁寅与丁宾都参加了顺天府乡试（顺天府的乡试解额一般为135 名），丁宾一举成功，成为举人，年仅22 岁，但丁寅再次落榜，据说“因与季弟相联，遂复落选”，令人感到十分惋惜，但“嘉善二丁之名，轰轰藉甚”。⑨袁黄：《两行斋集》卷十四《光禄寺署丞清湖丁公行状》。

晚明士人大多热衷讲学，一些名家因此得到众多士人的追随，讲学论文，兼及时事，一时蔚然成风。①陈师：《禅寄笔谈》卷一《理学》，万历二十一年自刻本。丁宾师从著名理学家王畿（龙溪）求学问道，而王畿被袁黄认为独得王阳明的正传。丁寅在幼弟丁宾的影响下，也欣然负笈，不远数百里走谒“龙溪老师”。丁寅颇受其学影响，归家之后曾书“提醒见在良知”六字，作为座右铭。最终丁寅放弃举业，“一意以缮性、敦伦为事”。②袁黄：《两行斋集》卷十四《光禄寺署丞清湖丁公行状》。

丁宾与袁黄是少年时代的同学，隆庆五年一起赴京赶考。袁黄对低调虚怀的丁宾非常推重。有一次袁黄路过南京，已经为官的丁宾欣然招待，相待如骨肉之爱。袁黄离开后，寄信一封给丁宾表达感谢，并奉呈袁黄新刻的小书一部，主要内容就是选编的时文。袁黄的信主要如下：③袁黄：《两行斋集》卷九《退丁敬宇书》。

足下真实之心，恺悌之行事，不敢为天下先，而举世让步，言若讷讷，而能使听者醉心，以至柔而胜天下之至刚，以无为而胜天下之有为，实当世之伟人而理学之巨擘也。适过留都，重蒙虚怀相待，骨肉之爱，隆且笃矣。坊刻一部呈奉，时艺乃小儿所选，不足供大观，篇首“学约”，则鄙人生平造诣略具其中矣。此固老丈与某束发下帷时所同心而共事者也。世衰道微，以接引人材为急，沈助教有志圣贤之学，立身制行，无愧古人。初入留都，久慕道望，实欲以足下为依归，愿虚怀接纳，收之药笼中而徐试其奇，当必有益也。不能尽。

袁黄是当时社会上对年青举子的举业习学有非常大影响力的人物，而且教育指导有其独到之处。对此袁黄是相当自信的，所以在信中对老友丁宾也毫不谦虚地道出新刻的时艺选编中，篇首“学约”能体现他的生平造诣。当然他对丁宾相当推崇，在袁黄看来，隆庆五年中进士的丁宾是一位“谦光可掬”的至诚君子，所以科考的成功是必然的：“予屡同诸公应试，每见寒士将达，必有一段谦光可掬。辛未计偕，我嘉善同袍凡十人，惟丁敬宇宾年最少，极其谦虚。予告费锦坡曰：此兄今年必第……及开榜，丁果中式。”④袁黄：《袁了凡先生四训》，“谦德之效”条，收入《袁了凡文集》，线装书局2006 年影印本，第895—896 页。袁黄认为丁宾以柔克刚，以无为胜有为，是“当世之伟人而理学之巨擘”。袁黄对晚辈也很注意提携，认为在他们所处的衰世，需要更多的人才来应急，因此他向丁宾推荐了有志于圣贤之学的“沈助教”，希望得到官位已很重要的丁宾的帮助。

丁宾的侄孙女婿陈龙正，更是着力颂扬丁宾的为人、为学、为官。龙正对他所崇敬的前辈时贤，这样比较道：“士子闭户者有之”，但居官不奔趋、不酣乐，退官后不求田问舍、不骄侈逸游，就十不得一了，而丁宾居官居乡“孜孜以干实事为主”，生活俭朴，逢凶荒年岁，却愿意捐出万金来救济社会，年届90 还心系百姓，能为闾阎请命，不辞劳、不惮远，本人不饮酒、不作乐、不出游，虽处鼎贵地位，却俨如一乡里朴实农夫。与丁宾同辈的吴志远，是龙正少时从游的老师，龙正“见其终日静坐，累月如一日，寡言寡笑，寡笔札，寡交游”，但与高攀龙、归子慕二人交友最相契。龙正的同学魏大中，在功名幹济之暇，也玩禅理，也学古文辞，也作诗歌，也善书行楷，但于“花柳、酣宴、骄奢、淫佚之事”一生从未涉足。龙正表示，像这样有骨气的，皆堪称“巨擘”。至于袁黄，自少至老，手不释卷，勤读不辍，龙正认为虽然其意见或有偏于理学正统或主流社会的想法，很多人对他其实并不满意，但“博洽敏辩，有问如响”，是非常少见的大才。⑤陈龙正：《几亭外书》卷二《随处学问》，“无事可为之害”条，崇祯刻本，收入《续修四库全书》子部第1133 册，上海古籍出版社，2002 年影印版，第276—277 页。

在丁宾、袁黄、陈于王、陈龙正、魏大中等人的生活时代，兢兢于举业之途者，举不胜举。地方上最具影响力的海内名族钱家，也是如此。袁黄祖父袁祥的女婿钱萼，曾育有五子，都能世其业；孙子钱贞选贡后，曾登应天乡榜。⑥袁仁：《参坡公袁先生一螺集》之《五言古诗·哭钱木庵姐丈》，收入袁黄编：《袁氏丛书》卷九。而钱贞的曾孙，就是后来于万历四十四年考中状元的钱士升。钱士升的成功，不仅为钱家带来了无上的荣光，也为家乡嘉善县带来了无上的荣耀。

另外，钱士升的同科进士、有着多年塾师生活经验的魏大中，自幼年起，就深受父亲魏邦直的教诲。在伴随父亲于乡间坐馆的岁月里，魏大中的读书与思想有了很多成长。

例如，万历六年，大中全家跟随魏邦直到陶庄镇的凌巷坐馆。已经4 岁的魏大中，在邦直身边已经受到了《孝经》《大学》诸书教学的影响，也能“日渐成诵”了。万历八年，邦直正式教6 岁的大中读书，大中记性很强，“偶语颇能捷应”，这大概让邦直引以为傲，且曾经让大中见客，以试大中的学力。①魏大中：《藏密斋集》卷一《自谱》，崇祯刻本，收入《续修四库全书》集部第1374 册，上海古籍出版社，2002 年影印本，第501 页。大中后来回忆说，“七八岁时，每就枕，先都谏口授古忠孝节烈事一二条，睡醒即令占昨所诵书”。这对大中的影响应该是深远的。此外，读书之暇，大中会到忙于纺织的母亲那儿，为劳累背痛的母亲敲背。有时在散步之际，还会考虑“做官何所事事”的问题。②魏大中：《藏密斋集》卷一《自谱》，第501—502页。

后来大中继承了父亲的塾师经营及社会活动网络，在教育上当然较钱士升更为细致具体，像他对考中秀才的次子学濂的教育，就说“秀才大难，经书有一句理会不来，做不得；有一题拈弄不来，做不得”，能理会、拈弄的，只是求通，而求通全在穷理，穷理全在看书、作文，从零碎处积渐至成片段，就通而熟了；经书必须从头到尾“字字揩磨”“一一体到身心上来”，思之又思，从而能够达到豁然的境界。魏大中要求学濂平时“不可出外走动，不可空过日子”，步步跟着大哥学洢，“不得自寻朋友”，句句听着大哥，“不得自由自性”。③魏大中：《藏密斋集》卷十九《书牍六·付濂儿》，收入《续修四库全书》集部第1375 册，第61 页。

万历三十九年魏大中正式拜高攀龙为师后，④魏大中：《藏密斋集》卷一《自谱》，收入《续修四库全书》集部第1374 册，第510 页。常以“高老师”称呼高攀龙。高家与无锡的很多科考成功者如顾宪成、顾允成、安希范、陈幼学等一样，是以《尚书》为本经。而且顾宪成的教塾区域覆盖苏州、嘉兴等府，嘉善的夏九鼎（1573—1611），就是顾的学生，并于万历二十年考中进士，专攻当然也是《尚书》。⑤陈时龙：《明代的科举与经学》，中国社会科学出版社，2018 年，第233、248—249 页。或许因而可以推知，既然大中以高攀龙为师，科举专经应以《尚书》为主。到万历四十四年，大中与钱士升等人才考上进士。

钱士升在成功进入仕途后，给长子钱栻的信中，这样教育道：“人之立品，须自小做起，比之匪人，圣贤垂戒，慎之勉之。”⑥钱士升：《赐余堂集》卷七《示格儿》，第520 页，第520 页，第520 页，第520 页。这样的教育，充满了将家族成员培养成为政界的要角与进入官僚体系的期望，而且只有通过一系列以儒学为本的考试才行。⑦柯律格：《雅债：文徴明的社交性艺术》，刘宇珍等译，三联书店，2012 年，第3 页。

钱士升对长子钱栻是十分看重的，在他看到钱栻在科考上的初步成功后，“且喜且惊”，认为这是受了祖父辈的恩德而来，“不可自恃而忘厥本”。他写信给钱栻说“阳明先生云，得意时能截然收敛，非大勇不能”，又说“淡泊明志，宁静致远”，更当谨记。提醒钱栻对于座师黄道周（1585—1646）当尊奉有加，至于房师更应面谢其指教；同年科考朋友的应酬，“可省则省”，在明春入京时款洽即可。⑧钱士升：《赐余堂集》卷七《示格儿》，第520 页，第520 页，第520 页，第520 页。

另一封信中，钱士升又强调：“儿辈在家，只管闭户读书，勿见要人，勿谈朝事，勿落近日名士气习，严以律己，谦以下人。至于奴仆，务须约束，毋得放恣，庶几弗玷高、曾清白家风，切嘱切嘱。”⑨钱士升：《赐余堂集》卷七《示格儿》，第520 页，第520 页，第520 页，第520 页。“清白家风”的要求，在众多世家大族的家训中也是常能看的实际情态。像陈龙正对于家族子弟的要求，除耕读外，曾订有具体的五条禁约，包括不许倚势诈人，武断乡曲，不许刁唆词讼，不许买充衙门员役作奸犯科，不许出家为道士僧尼而灭绝伦理，不许鬻身为仆而辱及祖先。⑩陈龙正：《几亭全书》卷二十一《政书·家载上》，“明发斋偶记”条，第141—142 页。

在闭门读书外，钱士升认为能够追随师友同学辈讨论学术，是十分值得推赞的，他特别写信给钱栻道：“不独造就德业，兼可收摄精神，较之家中独坐矻矻，所见所闻，不出帷墙几案之间，如蝇触窗，如蚋鼓瓮，真不啻天渊之辽绝矣。”⑪钱士升：《赐余堂集》卷七《示格儿》，第520 页，第520 页，第520 页，第520 页。信中的话语，明晰地体现出高地位家庭中对于家族子弟的规范和约束。

至于钱士升的次子钱棅，就是陈龙正的女婿，在明清交替之际的声望更著。钱士升在给他奉为师长的松江名士陈继儒的信中，曾提及已在陈继儒那里习学的这位小儿，希望钱棅能处事“宁静”，主要在“欲其不见要人，不谈朝事，不落近日名士气习”。他觉得在这方面，陈继儒会给其小儿很好的教诲。⑫钱士升：《赐余堂集》卷七《与陈眉公》，第506 页。被有识之士批评的“名士气习”，在那时已很流行，对经学、经世并无助益。钱棅应该是努力而有希望的，科考上的小小成功都让钱士升安慰而欣喜。钱士升曾写信给钱棅表示其安慰的心情，又对钱棅将来的发展，作了一番劝勉：“我家自柏峰公（钱贞）以来，魁名五代，而汝独早独逸，又得联隽，真是人生难遇。趁此时急急收敛精神，打迭向上何难，若精神一放倒，便不可支矣。勉之，勉之！”①钱士升：《赐余堂集》卷七《示棅儿》，第520—521 页。

钱棅幼时即颖敏，读书过目不忘，崇祯九年考中举人，次年即考中进士，时仅19 岁，授官南京兵部职方主事，后升吏部郎中，因处事果断，被称为“健决郎”，不久调任文选司，大力举荐黄道周等70 人，皆海内人望。②盛枫：《嘉禾征献录》卷一《阁臣》，清抄本，收入《续修四库全书》史部第544册，第374页；温睿临、李瑶：《南疆绎史》卷三十六《死事》，中华书局，1959年版，第269—270页；光绪《重修嘉善县志》卷二十《人物志二·忠义》，光绪十八年重修、民国七年重印本。

在钱士升的长子钱栻早逝、次子钱棅抗清而死、孙儿幼小的情境下，侄儿钱棻（钱士升之弟士晋的次子）成了钱士升的嗣子。③嘉庆《嘉善县志》卷十四《人物志二·行谊》，嘉庆五年刻本；光绪《重修嘉善县志》卷二十二《人物志四·行谊上》，光绪十八年重修、民国七年重印本。士升曾将新刻的高攀龙的《高先生集》与《五子近思录》二种寄给钱棻览读，④钱士升：《赐余堂集》卷七《与棻侄》，第519 页，第519 页。希望钱棻既能继承父辈以高攀龙为师的传统，也能很好地把握他们认可的理学思想，对钱棻的思想成熟与人生发展有所助益。对当时科考生活中流行的时艺及其风气，士升则做了猛烈的批评，就其所见的试卷，指出多属胡说八道，教育钱棻注意，以诚朴守常为基本，力斥惑世诬民之论：⑤钱士升：《赐余堂集》卷七《与棻侄》，第519 页，第519 页。

近见新试牍，大可骇，非经非史，非子非禅，杜撰胡谈，正如狂呓，此由人心不正，故发为惑世诬民之言，毫无忌惮至此，何怪乎海内之无宁宇也。痴心每谓欲天下太平，先正人心，欲正人心，先正学术，欲正学术，先慎师儒，而提其衡于宗伯，操绳墨而殿最之，庶乎圣贤真种子犹可复生，而力未之逮也。闻者得无笑为迂乎？我侄切勿为所惑，宁守老生常谈，力田逄年，终当自至，一毫矫强不得。侄其勉！

“非经非史，非子非禅”的表达，是钱士升对于其所处生活巨变时代的知识人读书“不正”的批评和焦虑，认为读书须先“慎师儒”，再“正学术”，然后才能“正人心”，否则就会出现“杜撰胡谈，正如狂呓”的现象。

六、功利之习的警惕

农业社会是以家族为本体的，一人出仕，不但父母妻妾子女靠他养活，提高了生活水准，甚至母族、妻族、媳族、婿族、乡里、年谊都会要享受这种科举晋升的好处。⑥吴晗：《明代的新仕宦阶级，社会的政治的文化的关系及其生活》，收入中国社会科学院历史研究所明史研究室编：《明史研究论丛》第5 辑，第16 页。像顾鼎臣、陆深、袁仁、丁宾、钱士升、陈龙正等这样的人物，当然均为特殊的个别，亦能代表一个群体。或者像顾鼎臣的子孙们评价他们这位祖上那样，“本乎忠孝，泽乎仁义”。⑦顾鼎臣：《顾文康公续稿》，附顾咸建：《文康府君续稿跋》（崇祯十六年），崇祯十六年刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第59 册，北京出版社，1997 年影印版，第83 页。隆庆五年进士、出身于晚明嘉定杰出的侯氏家族的侯尧封（侯峒曾的曾祖父），生平对儿孙说的最多的一句话是：“不愿汝辈它日为第一等官，但愿为第一等人。”⑧宋华丽：《第一等人：一个江南家族的兴衰浮沉》，四川文艺出版社，2019 年，第6 页。对于子孙而言，祖父辈的奋斗历程与家庭教育，都是重要的思想滋养。

昆山著名文人张大复（约1554—1630）就说，顾鼎臣之子孙“世有令徳”，是与其家庭之劝诲分不开的。⑨张大复：《昆山人物传》卷七《皇明昆山人物传》，“顾履方、子谦亨、曾孙天宿”条，明刻、清雍正二年重修本。这或许与顾鼎臣本人的气质、秉性与处事准则等，有着不可分割的联系。晚至崇祯十一年（1638），鼎臣曾孙顾咸建对鼎臣写给女婿归本的信写了一个按语，言及鼎臣四子履吉年幼，至鼎臣去世，不过6岁，最后说，由于整理编辑曾祖遗文的机缘，才有幸获读鼎臣之“读书立身诸训”，颇受勉励之意。⑩顾鼎臣：《顾文康公文草》卷十《书牍·寄孔安侄》，中国科学院图书馆藏万历至顺治顾氏家刻本，收入《四库全书存目丛书》集部第55 册，齐鲁书社，1997 年影印版，第458 页。

事实上，上述这些家族的子弟，多有杰出者。特别是那些家族庞大而支系丰富的家庭，如钱家子孙，在明清王朝更替之际，确实多有闻人，甚至十分耀眼。⑪冯贤亮：《明末清初的魏塘钱氏与政治变动》，《江南社会历史评论》2019 年第14 期，商务印书馆，2019 年，第61—79 页。对家族或家庭教育而言，无论是两代经营还是数代累积，家世之成就，都有其重大的社会意义。就一家一姓来说，前人积业，后人承荫，必须能继续发展，方能保守声望于不坠。而地望堂号，往往较荣爵崇秩更具有社会声势，更能影响广远。至于所关人、己之间，必相立种种规范，为社会共约共识，以维系安定与彼此相互依存之平衡。①王尔敏：《家训体制之传衍及门风官声之维系》，收入中研院近代史研究所编：《近世家族与政治比较历史论文集》（下册），中研院近代史研究所，1992 年，第844 页。

在江南明清两代更迭未久之后，顺治六年三月的北京会试中，浙江嘉善的柯耸、陈舒、郁之章、吴亮中、孙籀、沈鼒、丁彦等，都成为了新科进士，对嘉善地方社会而言，可称盛事。②佚名：《武塘野史》，“顺治六年己丑”条，清抄本。这种科考的兴盛，或许如何炳棣所论，从长期的趋势来看，江南地区巨大的经济与人力资源，不可能不转化为科举的成功。③何炳棣：《明清社会史论》，第311 页。但实际上，成功的原因，也如松江华亭人何良俊强调的那样，那些世家大族不仅要求“知孝悌忠信”，而且一直强化“读书”观念，维持着“不可令读书种子断绝”这样“知教”且“知学”的家族文化。④何良俊：《四友斋丛说》卷三十四《正俗一》，中华书局，1959 年，第313 页。

在平湖人赵维寰（1563—1644）看来，嘉兴府所辖的七个县域社会中，以嘉善县“地气最灵”，因此“所生人物颇多奇杰”。这样的奇杰人物，在社会表现上可以例举的样例就有不少，如魏大中的“直节清风、一门忠孝”、丁宾的“倾赀施赈，到老不倦”、钱士升的“力赞均里，造福桑梓”、吴志远的“恬淡无营，修然自远”以及袁黄的“博学”、支大纶的“清直”等，虽境遇夷险不同，但各具品质，达称天下，足称千古。⑤赵维寰：《雪庐焚余稿续草》卷一，“武塘”“补遗”条，崇祯刻本，收入《四库禁毁书丛刊》集部第88 册，北京出版社，1997 年影印版，第620—621 页。这些人堪称社会的成功者，是大数人没有办法企及的。

江南很多地方的家族文化较为兴盛，应与地方的人文培育有相当的联系。比如，晚明地方官府就曾有昆山县“风土清嘉”“民以务孝养、勤本业为事”“好学而知礼，尚孝而先信”“仕者重名俭、薄荣利”以及“家知读书、人知尚礼”等这类正面的表述。⑥万历《昆山县志》卷一《风俗》，万历四年刊本。再如文风一直很盛的嘉定县，风俗“淡朴闲远”，明代中后期的地方士人“皆知务学”，到天启、崇祯之际更是“奇才辈出”，且重视名节；缙绅群体与布衣百姓都很重视读书，“苟匹夫怀文，揖公卿而平视”。⑦康熙《嘉定县志》卷四《风俗》、卷二十《艺文·赋》，康熙十二年刻本。对于注重科举仕途教育的家庭来说，彼时缙绅家庭生活中所存在的注重美宫室、广田地、蓄金银、盛仆从、受投谒、结官长、勤宴馈之风，⑧董含：《三冈识略》卷四，“读书种子不可绝”条，清钞本，收入《四库未收书辑刊》第4 辑第29 册，北京出版社，2000 年影印版，第676 页。对子孙的成长是十分不利的，要努力摒除。

很多人已清楚地意识到，年轻的士人在努力举业的进程中，倘好为诗文，文人气太重，必然对举业有所妨害。对普通人来说，“作诗须称地位”。⑨曹庭栋：《永宇溪庄识略》卷六《识阅历》，乾隆三十年刻、增修本，收入《四库未收书辑刊》第10 辑第21 册，北京出版社，2000 年影印版，第402 页。所谓要有相称的“地位”，在注重科举的人士看来，就是在举业上成功并获得仕途的机会后，作诗或好为古文辞，才会被认为是当然之事，也更显风雅。

而且，无论是个人还是家族，奋身于科考仕途，在那样一个时代，确实如陆陇其为太仓人陆世仪（1611—1672）遗著所写的叙言中所指出的那样，是“功利之习”久已浸淫于人心，已到了根深蒂固而不可拔的境地。⑩吴德旋：《初月楼续闻见录》卷一，台湾商务印书馆，1976 年版影印本，页1a。

同时也应注意的现象，就是如清代著名文人包世臣（1775—1855）所谓的：“士人治生至急，而居官为尤甚”，在士人生活中又是很具代表性的，那种“经理私事与勾当公事并重而常相待”的态度，就因存了点“治生”为急的私念而来。⑪包世臣：《小倦游阁集》卷九正集九《文五·答姚伯山书》，清小倦游阁钞本。“士人一入宦途，便失本色”的现象，⑫杨钟羲：《雪桥诗话》卷十二，民国求恕斋丛书本。就成了有识之士的共同感受。未仕之时，支持士人长期的寒窗苦读，溺于科举之学，完全出于高功名的渴望。而一旦正式进入仕途为官，又将饱受刑名、法术、簿书、钱谷之类工作的困缚，①张孝时：《筠心堂存稿》卷首，陶文潞“筠心堂集序”（咸丰四年春三月），光绪五年刻本。读书时代的理想将大打折扣。

所以士人中可称作“君子”的，应当能够很好地平衡“不必仕”与“不必不仕”的问题，“必仕，则忘其身；必不仕，则忘其君”，是极有分量和哲理的认识。②龚炜：《巢林笔谈续编》卷下，“不必仕不必不仕”条，中华书局，1981年，第224页。

结 语

明清时期的江南，是整个中国的一个基本经济区，也是国家的财赋重地。在这个蕞尔之区内，曾经孕育了大量杰出的人物，在整个官绅生活世界中，有着广泛而重要的影响。

官绅阶层的重要性，在传统时代已广受注意。通过科举考试进入仕途的，既是学者，也是官员，或者统称文人士大夫。吴晗认为，士大夫与知识分子的关联是相当密切的，而官僚是士大夫在官位时的称呼，绅士则是士大夫的社会身份。③吴晗：《论士大夫》，收入费孝通、吴晗等：《皇权与绅权》，岳麓书社，2012 年，第60 页。在地方社会中，这个阶层的作用显得尤其重要，不仅代表国家管理地方社会，还可以代表地方跟国家对话。较有学识的“乡绅”，将在乡村事务的决断中，普遍拥有更大的声望。④费孝通（Fei Hsiao-Tung），the University of Chicago Press，1953，p.81.当然，他们也是“乡族利益”的代表或代言人，能与政府抗衡，同时协调和组织“乡族”的各种活动。⑤傅衣凌：《明清封建各阶级的社会构成》《中国传统社会：多元的结构》，分别载《中国社会经济史研究》1982 年第1 期、1988 年第3 期。“绅士”们常常说服政府接受他们的看法，甚至利用自己对官府的影响，将自己的意志强加于地方官吏。当然作为地方领袖，他们与政府往往会结成联盟，构成了官方与民间的“中介”。⑥张仲礼：《中国绅士——关于其在19 世纪中国社会中作用的研究》，李荣昌译，上海社会科学院出版社，1991 年，第52—53、67 页。孕育这一阶层的土壤，除了科举制度，家庭或家族的教育具有重要意义。家庭文化教育的核心，多与科举有关，也与政治生活、报效国家的期许相关。很多内容，更关乎当时社会思想与文化的核心叙述。

晚明江南一些家族的家风规范、科考思想教育，不仅在地方上，而且在晚明以来的中国社会，都有深远的影响，播及人心甚广。袁仁注意到所处时代士人生活的变化，曾表示了深深的忧虑：“近世人家生子，禀赋稍异，父母师友即以富贵期之，其子幸而有成，富贵之外，不复知功名为何物，况道德乎？”在袁仁的思想认识中，对于士人立品的表现是有等第区分的：“志于道德者为上，志于功名者次之，志于富贵者为下。”⑦钱晓辑：《庭帏杂录》卷上，万历二十五年袁俨序钞本，收入《四库存目丛书》子部第86 册，齐鲁书社，1996 年影印版，第757 页。康熙六年进士张英（1638—1708）在教子思想中，也特别重视立品，认为这是与读书、养身、俭用一起并为“致乡里之誉，贻后人之泽”的四件要事。⑧张英：《聪训斋语》卷下，青年协会书报部，1927 年，第2 页。

对袁仁以及上述各类社会精英分子的家教做进一步的考察分析，不仅有助于时代生活氛围的揭示，而且也有利于那种典范式历史记忆的廓清，从而深入理解历史活动主体的人的生活，观照出大历史进程中地方知识人的生活样貌，以及王朝统治到晚近的变革及其重要表现。所以对于江南社会文化的时代性与地域特质，仍需要予以更多的关注，以便从江南出发，更好地认识传统时代以来中国的社会文化史与中国人的生活世界。