论周作人《人的文学》

摘 要：周作人的《人的文学》一文提出了文学应该写“个人”的文学，应该用严肃的态度从正面或侧面写人生和社会的诸问题。写“个人”指文学应写出个体的独立和解放，写出个体的自由精神，而又不忽略个体在集体（人类）中的意义，同时也要写出灵肉一致的人。周作人自身的文学创作亦实践了他所提倡的文学理论。

关键词：《人的文学》 周作人 “个人”

“人的文学”一词最早见于周作人1918年12月7日所写的《人的文学》一文中，他提出“新文學”应该提倡的是“人的文学”，排斥和反对“非人的文学”，并表述了唯有先知道什么是“人”和“人道”，才能创作出“人的文学”的观点。周作人的这篇文章建构了“新文学”的理论基础，夏志清以为此篇文章可以看作“现代中国文学成熟时期的开端”。“五四”以降，“人的文学”成为中国新文学书写一直追求的文学目标，构成了新文学的传统：“用这人道主义为本，对于人生诸问题，加以记录研究的文字，便谓之人的文学。”

“人的文学”最基本的落脚点在于写“个人”的文学，正如郁达夫所言：“五四运动的最大的成功，第一要算‘个人的发现……以这一觉醒的思想为中心，更以打破了械梏之后的文字为体用，现代的散文，就滋长起来了。”当然不仅是散文，一切写人的文学都发展起来了。“个人”一词包含两个关键字，一个是“个”，一个是“人”。所谓“个”，指的是独立的个体，个体既是独立于他人之外的独立的个人，也是全人类中的一个。所谓“人”，即指具有灵肉二重性且灵肉一致的个人和人类。这两个关键字体现了“人的文学”的具体内涵：“人的文学”是写“个”“人”的文学，是表现个性解放，表现人性和社会诸问题的文学。而要写出“人的文学”，关键在于态度的严肃和方法的全面。

一、文学要表现“个”人

（一）表现独立的个人

封建社会中个人是受到压迫的，只有集体而无个人，只有大家而无小家，“国家”一定是“国”在前，“家”在后。范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”和“不以物喜，不以己悲”构成了古代士大夫尤其是宋代士大夫的集体精神面貌：他们不存在个人的喜怒哀乐，不论进退，只为天下和国家。而“五四”时期强调个体的独立和解放，在文学上，则须用“洋溢着自由的个体精神”的文学去启蒙大众以达到这个目的。早在1908年，鲁迅在《文化偏至论》中就说道：“其首在立人，人立而后凡事举；若其道术，乃必尊个性而张精神。”《人的文学》可以看作周作人对鲁迅的一个呼应。新文学不同于旧文学之处在于新文学强调表现自我，用周作人的话来说，旧文学是载道的文学，新文学须是言志的文学。文学作品由文学家创作出来，文学家作为一个独立的个体，要在作品中言自己的志。《人的文学》一文也有人以为是载“五四”精神的道，依旧是载道的文学，殊不知，载自己的道也是言志的文学。冰心和郑振铎等人也对文学有过相似观点；而郭沫若则积极地实践写自由的文学，力求达到华兹华斯所言的“诗是强烈情感的自然流露”的境界，为新文学之新诗开创先河。

（二）表现集体的个人

“人的文学”是写“个”人的文学，“个”人的含义是一种个人主义的人间本位主义，这是周作人笔下的人道主义。首先，写个人也即写人类，个人是人类中的一分子，一片茂密森林的长成是每一株树木各自茂盛的结果。若熙熙攘攘的人们只为利来利往，则天下是一个追名逐利的天下；反之，在一个人人追求个性独立和解放的时代，世界将是一个向上的、不断进化的世界。其次，个人爱人类是因为人类中有个人，这涉及集体与个人的关系。墨子“爱人不外己，己在所爱之中”的话最透彻。这话似乎极易引起误会，以为周作人是一个“精致的利己主义者”，但细思之却站不住脚。人若自身不独立，何以求得国家的独立？人若不爱自己，又怎会爱他人？爱自己才能感同身受，体会人类的欢乐或痛苦。梁实秋在《文学是有阶级性的吗？》一文中认为文学是表现人性的艺术，是“从人心中最深处发出来的声音”，而人性也是一样的。正如人人都会经历生老病死，都会产生怜悯和恐怖等情绪，都想获得身心的愉快，故而人性和文学都是超越阶级的。虽然梁实秋和周作人的人性论和文学观是针对不同情况提出的，前者是反驳文学的阶级论，后者是反对封建制，但是他们关于个人属于人类的思想是相同的，都是站在知识分子的角度倡导文学要表现人性。但周作人有更大的野心，他欲以启蒙者的身份让大众更好地认识独立的自己，求得自身解放和独立，最终达到整个中华民族的独立和解放。

二、文学要表现个“人”

（一）表现灵肉一致的人

“人是从动物进化来的”，这句话的两个要点是：第一，“从动物”进化来的；第二，从动物“进化”来的。前者说明：人与动物一样有基本的欲求和本能，这些本能是天性，是自然的，不应该刻意地回避它，而应该认为这些本性是美的，是善的。后者则强调：人超越动物的地方在于人的向善向美，追求神性。这里体现出来的是人性的灵肉二重性：“肉的一面，是兽性的遗传；灵的一面，是神性的发端。”一方面，人类社会的总体发展趋势是偏重发展神性，以各种手段去约束和限制兽性，所以，一直以来，道德都要求人克服人的基本欲望。而另一方面，人在压抑太久后会希望找到一个发泄的出口，于是大量淫词艳曲盛行，渐成低俗文学。这两种极端都是“非人”的，两者都不尊重人的灵肉二重性。只有正视人性的灵肉二重性，才能满足人类的“正常”生活，从而写出“人的文学”。

（二）表现的态度和方式

文学要写人的生活，要写“个人”，文学家同样应该以“人”的态度去创作，这“人”的态度便是严肃的态度。唐五代的词多描摹女子的容貌体态、服饰住所，以及刻画女子缠绵幽怨的闺居心态，在筵席上佐酒助乐。如韦庄的《天仙子·怅望前回梦里期》：“露桃宫里小腰枝，眉眼细，鬓云垂，惟有多情宋玉知。”这首词就刻画了一位美女的形象，使读者充满了“看”的快感。在这样的文学风气之下，女性成为一件可供赏玩的“物”。这种游戏的、不道德的创作态度都是不应该的。严肃的文学应该写人生的诸问题，可以写理想的、向上的生活，即正面反映；也可以写“正常”的、“非人”的生活，即侧面反映。正如鲁迅所谓“揭出病苦，引起疗救的注意”，这正是新文学想要达到的目标。

三、周作人“人的文学”的创作实践

写个人的最终目的不是仅仅写个人、表现个人，而是在于写人类、表现人类、表现人生，里面有很深的目的性和功利性。但这功利性是隐藏在文本后面的，是令读者在读完之后，可以在字里行间体会到作者的启蒙深意的。

周作人的文章取材广泛，他写苍蝇虱子，也写品茶饮酒，甚至谈狐说鬼，评古籍，玩古董，等等。他写人事评论的文章浮躁凌厉，行文中莫不批判与讽刺丑恶的社会现实，实践了他侧面描写“正常”的及“非人”的生活的观点。如他的《风纪之柔脆》一文，针对淞沪警察厅查禁十岁上下女孩入浴室洗浴的通告，寒心中国人竟堕落到“非禁止十岁左右女孩入浴室不能维持风纪”，讽刺了道学家的虚伪与荒谬，暗示了国人长期处于假惺惺的礼教束缚中，心理逐渐变态和虚伪，可见礼教对国人的戕害至深。

“非人”一词在周作人的创作中或许还可以理解为写“人”以外的生物甚至是非生物，如在《说鬼》中，周作人不无讽刺地说写鬼是“为了鬼里边的人”，而写人也“可以认识人里面的鬼”，其目的还是为了写人。周作人平和冲淡的小品文处处可见生活的趣味和对生命的尊重，是其描写“正常”生活的实践。在其笔下，故乡的野菜是儿时的记忆，味颇鲜美；故乡的乌篷船是游山赏景的好工具，颇有趣味；甚至连一般人不屑去写的苍蝇、虱子也可以写得妙趣横生，令读者觉出它们的可爱之处。周作人后来在“自己的园地”中“闭户读书”，虽所写还是“人的文学”，但显然已经不站在启蒙的高度去改革中国，只沉浸在自己的世界中。

参考文献：

[1] 夏志清.中国现代小说史[M].上海：复旦大学出版社，2005.

[2] 文学运动史料选·第一册[M].上海：上海教育出版社，1979.

[3] 郁达夫主编.中国新文学大系·散文二集[M]，上海：上海良友图书印刷公司，1935.

[4] 马睿.未完成的审美乌托邦：现代中國文学自治思潮研究（1904—1949）[M].成都：巴蜀书社，2006.

[5] 鲁迅.鲁迅全集·第一卷[M].北京：人民文学出版社，2005.

[6] 文学运动史料选·第二册[M].上海：上海教育出版社，1979.

[7] 鲁迅.鲁迅全集·第四卷[M].北京：人民文学出版社，2005.

[8] 周作人.谈虎集[M].北京：北京十月文艺出版社，2011.

[9] 周作人.苦竹杂记[M].北京：北京十月文艺出版社，2011.

作 者： 艾乐，中南民族大学文学与新闻传播学院2018级在读硕士研究生，研究方向：中国现当代文学。

编 辑：赵斌 E-mail：mzxszb@126.com