李子柒：一个鲜活美好的“中国故事”

● 梁学明

想要在寒冬腊月喝一碗姜汤，就得先在春天播种；想要用蛋黄酱拌饭吃，就得先孵出鸭蛋；想要坐在一张竹编床上休憩，就得先上山去砍竹子……这是土地的逻辑，是农人的生存之道，也是“超级网红”李子柒拍摄短视频时最擅长的表现手法。这些短视频呈现了一种理想的田园生活，而在这些视频背后，真实的李子柒是一个什么样的人？

“你们看到的无所不能，是我的求生本能”

“欸——”李子柒把一双伸过来的筷子收回去，“今天不能再吃啦！”坐在对面的奶奶盯着眼前那碗醉蟹，意犹未尽地砸吧嘴。“不是不给你吃，是一天不能吃多了！”就像面对一个贪吃的小孩儿，李子柒有些无可奈何，语气充满怜爱，态度依旧坚决。

这样温馨的互动场景在李子柒创作的短视频里还有很多，对她来说，奶奶不仅仅是一个在视频中露面几秒钟的配角，更是她生命中绝对的主角。

李子柒出生在四川绵阳的一个小山村，有一个苦难的童年：在她出生之后没多久，父母就双双离开了她，养母对她不好，常常又打又骂，爷爷奶奶实在看不下去，把她接过去抚养，但二老毕竟年事已高，心有余而力不足，因此她在小小年纪就承担起干家务活儿的重担。

没过多久，爷爷就去世了，奶奶只能一个人拉扯着她长大，从邻居到妇联，到处求好心人资助，由于家境贫寒，李子柒几乎上遍了当地的报纸……到了14岁那年，她不忍心看着年迈体弱的奶奶再为自己奔波，于是辍学前往城市打工。

初来乍到，李子柒只能做些零碎的工作，其中一份工作是在餐厅当服务员，每个月的工资是300元，失手打碎一个杯子、一个碟子就得赔钱，她辛辛苦苦干一个月，拿到手才200多元。为了生存，她蹲过桥洞、睡过公园、啃过好几个月的馒头……最后，她跟人学习打碟，学成后去夜店当DJ，因为这份工作收入高，她一干就是6年，每个月都把钱寄给老家的奶奶。

2012年，家里传来奶奶病重的消息，李子柒立刻辞掉工作，连当月的工资都没领，第二天就启程赶回四川绵阳的小山村，直到今天再也没有离开。

这样的成长经历使李子柒变得“无所不能”——种地、纺织、酿酒、做饭……她说干就干，兴之所至还能拿起吉他自弹自唱，不少网友称赞她为“神仙姐姐”，对此她淡淡一笑：“你们看到的生活技能，是我成长过程中的求生本能。”

“花费耐心和功夫，将不可能变成可能”

自己动手，丰衣足食，李子柒从小就明白这个道理。

回家之后，李子柒耕田种地，还开了一家淘宝店，为了提高销量，她开始拍摄短视频。刚好赶上短视频的风口，淘宝店没做起来，她本人倒是凭借一系列“古风古食”的短视频成为新一代“网红”。看似岁月静好，实则不然，争议随之而来，关于她究竟是不是团队包装出来的“假人”这一话题甚嚣尘上。

2017年5月13日，在经受了一些网友无止境的造谣甚至人身攻击后，李子柒忍不住发了一条洋洋万言的微博来“自证清白”。

在拍摄兰州拉面的视频前，她先是软磨硬泡拜师学艺，之后苦练一个多月，练到胳膊酸痛才拉得像模像样。拍摄过程中，仅仅是拉面这个步骤她就拍了200多个镜头，因为只有一个人，每拍完一个镜头她就得去关拍摄键，调整相机的位置。由于制作拉面的步骤十分烦琐，白白的面粉又容易导致相机虚焦，她花了整整3天、浪费了10多公斤面粉才完成拍摄。那些废掉的面团被她做成馕，跟奶奶两个人足足吃了半个月！

拉面尚可控，而自然环境带给李子柒的挑战则更大——为了拍几十秒的雪景，她要在雪地里冻上七八个小时；为了拍日出，她不得不凌晨3点就出门上山……每一条赏心悦目的视频背后，李子柒都付出了人们难以想象的努力与辛苦。

李子柒发的微博有理有据、图文并茂，得到了不少人的理解与赞赏，但总还是有一些惯于批判的网友，抨击她卖惨。

“总有人说这不可能、那不可能……其实，他们只是不愿意相信有人为了把这些不可能变成可能，花费了那么多耐心和功夫。”慢慢地，李子柒想通了，也不再执着于凡事亲力亲为，而是真的组建了一个团队。针对网上的争议，李子柒只是坚定而温和地发过几次声。她本就不是一个话多的女孩，在她心里，“语言远不如画面有力”。所以那些黑她的声音，她并不放在心上。“与其去在意争议，不如留下时间，去创造更多美好的画面。”不过，在视频剪辑上她依旧坚持要自己来，“有很多细微的地方，我更清楚自己想要什么”。

李子柒不再解释，潜心创作视频，就像一颗被播撒在菜园里的种子——不问结什么果，只一心生长、生长。

“没有一个字夸中国好，但讲好了中国故事”

李子柒有多红？

截至2019年末，李子柒拥有2000万的微博粉丝，她发布的短视频平均点击量破4000万；在国外视频网站YouTube上，她的粉丝数量突破了800万，视频总点击量接近10亿……随着她在国际上受到关注，又有人批评这些短视频严重脱离现实，不过是满足了城市小资青年的“田园幻想”。

李子柒很不服气：“农村就非得是穷苦的吗？农村就不能有满院子的花草果蔬吗？在社会环境很好的情况下，能把日子过成什么样，更多的是取决于你自己想要过什么样的日子，以及你是否愿意为之努力。”

其实，从古代诗人陶渊明笔下的“世外桃源”，到西方作家米兰•昆德拉口中的“生活在别处”，人类一直向往田园式的美好生活。与其说李子柒在输出中国文化，不如说她唤醒了埋藏在人类灵魂深处的朴素愿望。当然，她呈现的内容和方式都是根植于中国传统文化，生动展现了其文化魅力，缫丝、刺绣、竹艺、烹饪等概莫能外。尤其是当她由于国籍被篡改面对全球粉丝掷地有声地强调“我是中国人”的那一刻更是如此，难怪连央视都对她赞赏有加：没有一个字夸中国好，但她讲好了中国文化，讲好了中国故事。

2019年3月，她受到马来西亚国王接见，带去自己亲手制作的“文房四宝”笔墨纸砚作为见面礼；10月，她亮相第七届中国成都国际非物质文化遗产节，成为“成都非遗推广大使”……她一直在用人们喜闻乐见的方式，传播着中国文化，讲述着中国故事。

网上曾有人质疑，“李子柒是不是美化了中国农村”。真正的农村当然没有拍出来的那么美好，这是真的；但农村在变得越来越好，也是真的。而越变越好，靠的正是一个又一个李子柒这样勤劳、聪慧、努力的人。

从这个意义上说，李子柒不止是在讲述中国故事，她本身就是一个鲜活美好的“中国故事”。