妹妹的温暖，让我成为更好的人

张峥

如果没有妹妹，不知道现在的我会是个怎样的“怪物”。感谢有了妹妹，我知道自己没有成为那个原本会非常可怕的人。

妹妹比我小三岁。她出生后没多久，身为部队医院医生的父母因工作繁忙，无力照顾两个孩子，便把妹妹送到了爷爷奶奶家。事实上，一直到我七岁妹妹回来之前，我始终是家里唯一的孩子。

妹妹被接回来后，我对这个“闯入者”充满敌意，觉得她又土又丑，什么都不懂，更重要的是，她分走了我曾独享的爸妈的爱和关注，因此从心底里讨厌她。因为不适应，她整天哭闹着要回爷爷奶奶家，而爸妈无暇多关照，我又看她不顺眼，小小的女孩便独自适应着这个陌生而又有些冰冷的世界。

整个童年和少年阶段，我始终毫不掩饰对妹妹的敌意和蔑视，觉得她没有我聪明，没有我乖巧伶俐，没有我学习好，没有我好看……现在想来，父母似乎也并没有做到一视同仁。妹妹最爱的人始终是奶奶，刚回来的那两年，她总盼望着回老家找奶奶，而没有像爸妈期待的那样，投入父母的怀抱寻找爱的归宿。当他们结束一天的工作，筋疲力尽地回到家時，我会又唱又跳地逗他们开心，小嘴巴也不停地东拉西扯，撒娇卖乖，妹妹则只会呆呆地在一旁看着。爸妈的夸赞爱抚让我洋洋得意，而她感觉到的也许是疏离和胆怯吧。

上学期间，我学习好又听话，是老师的宠儿，三好学生、班干部年年不落，各种活动也总是少不了我。父母以我为荣，周围的叔叔阿姨也是赞不绝口。而妹妹的成绩始终只是中等，明显地，爸妈心理的天平有意无意的向我倾斜。于是我更加肆无忌惮地表达对她的轻蔑，觉得她笨、没用。其实妹妹非常心灵手巧，绣花、缝纫、剪裁、织毛衣、剪头发等生活技能都是一学就会，甚至无师自通。她总是吸引着一帮小姑娘聚在家里聊天、游戏或做女红，还曾有阿姨专门请她给剪头发。但就因为学习成绩不好，这些技能在爸妈眼里显得毫无价值，我就更加嗤之以鼻。

十八岁，我上了大学。从没有过集体生活的我，一下住进七人一屋的集体宿舍非常不适应，觉得她们个个都自私庸俗，处处看不惯，总是觉得自己被冒犯。暑假回到家，和妹妹的关系开始微妙地缓和。我第一次尝试着平等坦诚地和她交流，带着尊重去了解她，这才发现，原来这些年，其实都是妹妹在包容忍耐我。比如当我盛气凌人地表现自己的能干，独自准备晚饭不小心切了手时，她手脚麻利地拿来药膏、纱布帮我止血包扎;比如我打碎了茶杯却不敢承认，妈妈想当然地认为是妹妹干的而批评她时，她却低着头一声不吭，让我心里涌动异样的感觉;再比如我刚冲她大耍了一通态度，却被夏夜的惊雷吓得不敢入睡，爸妈偏又都值夜班不在家，她不计前嫌地来和我躲进一个被窝互相壮胆……

开学回到学校，我意识到真正的“怪物”是我自己——那么自私狭隘、偏执狂妄、自我为中心，不知谦让和体谅为何物，活像一只刺猬，被其他六个女孩容忍照顾着而不自知。从那时起，我像是开了窍，在宿舍里慢慢改变着。大家都惊叹于我的转变。最后的结果是，收获了六个姐妹情谊历久弥深的知己，至今仍亲人般相处着。也是从那时起，我开始非常非常爱我的妹妹。

她没有考上大学，父母觉得非常丢人，生平第一次动用关系让她参了军，先是到千里之外当了两年兵，之后又安排她考军校。直到她军校毕业分配到了北京的部队医院，他们才稍稍松了口气。紧接着又开始张罗着找人给她介绍男朋友，一个一个地相亲。最后，妹妹跟其中一个小伙子结了婚，爸妈这才觉得尽到了责任，放松下来。我猜，恐怕也是他们觉得这些年来对她的关心不够，需要给自己一个安心的交代吧。

我不忍，觉得妹妹少了大学的浪漫和自由恋爱的甜蜜，私下里问她自己是怎么想的，干吗这么听话地任人摆布？妹妹只是轻轻地笑笑，说：“我知道他们是好意，只有看到我过上了正常的日子，他们才会心安。”

妹妹极像奶奶，内心干净善良，又极其刚强，所有的一切在她那里都云淡风轻地无痕无迹。医院的工作辛苦而繁忙，妹妹的家庭生活也如所有人一样平平淡淡起起落落，从不曾听她抱怨过什么。

我总觉得妹妹不容易，吃了那么多苦，尤其想到自己小时候的种种专横刁蛮，所以总想补偿她，衣服、鞋子、化妆品等等，只要觉得好就会毫不吝惜地买给她，她总是轻声说句谢谢，大方地接受。她有了孩子以后，吃穿用度各方面我更是格外上心义不容辞，过年过节、生日假日时，都不忘包个大大的红包。一起出去玩，来回的机票住宿等花销从不让她掏一分钱。其实，再多的钱也无法消除我的愧疚和悔恨，只是试图稍稍减轻一点心理上的不安。她像是知道我的心思，也从不推辞，接受得不卑不亢。

也许，就像诗里说的，“我的全部努力不过完成了普通的生活”，但是，因为你，亲爱的妹妹，我的生活虽普通却温暖美好，让我无限感恩上天的眷顾和深爱。

朱林摘自《杂文选刊》