史上最惨贺岁档换来“宅安全”

2020-02-14不小可

新民周刊 2020年4期

不小可

春节期间，坚持在家进行消毒作业，与家人们一起通过电视了解防疫最新情。摄影/ 李铭珅

1月18日凌晨，2020贺岁档电影预售启动，《唐人街探案3》领跑，预售票房一天破亿，目标票房直指50亿元俱乐部而去。

1月20日，随着“人传人”的确定，新冠肺炎疫情出现爆点。下午，原本定档大年初一的《囧妈》《夺冠》《熊出没》纷纷宣布提档到大年三十，表面上是要跟春晚别苗头抢市场，背后隐藏的其实是电影人深深的不安——距离初一还有5天，谁知道经过5天的发酵，疫情是否会严重到大幅度影响票房的程度？眼看着庄稼可能烂在地里，能早一天收割就早一天收割吧。

1月23日，小年夜，就在贺岁档公映的前一天，中午11时41分，电影《熊出没》宣布“撤档”。2小时内，《囧妈》《夺冠》《唐人街探案3》《姜子牙》《紧急救援》《急先锋》6部电影也全部宣布撤档。至此，贺岁档7片全部改期。

从史上最强贺岁档，到史上最惨贺岁档，仅仅历时6天。

《囧媽》变成了网大

疫情当头，不少已在预售期买了电影票的观众，本还在纠结要不要戴上口罩去电影院。撤档消息一出，平台自动退款，大家倒也落得安心。院线方面虽损失惨重，也知票房与人命相比孰轻孰重，默默吃下了这个亏，只盼择日再战。

提档、撤档风波到此，本已恢复平静。

哪知道，杀出了一个程咬金——已经宣布撤档的《囧妈》，突然宣布不走院线通道了，大年初一直接上线，请全国人民免费看。

有安全又免费的贺岁电影看，全国人民自然挺高兴，可是院线不高兴了——《囧妈》导演和出品人徐峥成了众矢之的——骂的就是你：不守规矩，背信弃义，坏了游戏规则！

你得承认，这一盘游戏，徐峥玩得确实精。但是精就等于不守规矩吗？错，这一手玩的就是顺应商业规则，你可以说他太商业，但不能说他破坏规矩——1月23日，《囧妈》出品方欢喜传媒（也就是徐峥的公司）旗下全资附属公司欢欢喜喜与北京字节跳动网络技术有限公司订立合作协议，字节跳动将向欢欢喜喜最少支付人民币6.3亿元，使《囧妈》在今日头条系四大平台（今日头条、抖音、抖音火山版、西瓜视频）网络首播——简单翻译过来就是：抖音花了6.3亿买了《囧妈》。

抖音成了搅局者，搅动了原本电影出品制造-宣发-院线放映的产业链，成功从院线手里截胡。而徐峥不仅成功保住了自己的保底收益，也排除了票房失利可能造成的损失——因为按照徐峥原本与横店影业的对赌协议，横店将支付6亿元，换取《囧妈》24亿元的票房分成。如果《囧妈》最终没有实现24亿元的保底票房，徐峥的6亿元要打折扣，如果最终超过24亿元票房，超出部分徐峥还能获得35%的票房红利。也就是说，原本是一个有可能多赚也有可能少赚的格局，而今变成了6.3亿元旱涝保收，而《囧妈》也从春节大电影变成了网大（网络大电影）。

如果不是时局所迫，徐峥是否会愿意自己的电影变成网大、自己的收益提前锁定在6.3亿元？我觉得未必。按照贺岁档的票房预期，《囧妈》达到24亿元还是很有可能的。只是疫情一到，眼看改换其他档期带来的收益必定小于24亿元，在巨亏和不亏不赚之间，选择后者，我觉得无可厚非。

百步不可笑五十

话说回来，友军为啥按兵不动，只有徐峥一个冒头呢？很可能是因为，没有更多的字节跳动出来吃下这块大蛋糕了——拿《唐探3》来说，投资对外宣称13亿元（水分很大），就算按照主投方万达的4亿元多来算，仅仅收回成本就至少需要13亿元左右的票房。

那么问题来了，花费6.3亿元买《囧妈》的字节跳动，这6.3亿元花得值吗？单从拉新的角度来说，肯定是个赔钱赚吆喝的买卖——头条系《囧妈》的总播放量接近2亿人次，这2亿中国人民除非是每两三个人看就有一个注册会员并持续关注保持日活，才算勉强持平获客成本，这显然是不可能的。醉翁之意不在酒，头条系瞄准的不是拉新，而是进军长视频内容的下一步布局——从《囧妈》开播到2022年12月31日，2年时间里，头条系还会与徐峥方面共同出资购买影视内容的新媒体版权，共建院线内容，这才是后续价值。

也就是说，头条系这6.3亿元花出去值不值，不是一锤子买卖，还得将来说了算。6.3亿元在眼下还只是赚个眼球，可想而知就更加不可能花13亿元去买《唐探3》，甚或花个100亿元去把院线7部贺岁片包圆了。而头条系之所以选择“让全国人民免费看”，也正因为知道即便是付费，一个家庭出5块10块钱，也绝对收不回6亿元多的成本——按照现在免费的《囧妈》有2亿人看计算，如果收费的话至少要打个对折，1亿人看，平均每人花费2-3元，那也只有2亿-3亿，花6亿元去买绝对是吃了大亏。这也就解释了为什么优爱腾等其他网播平台根本无从接盘。

从《囧妈》开播到2022年12月31日，2年时间里，头条系还会与徐峥方面共同出资购买影视内容的新媒体版权，共建院线内容，这才是后续价值。

所以，友军唯有按兵不动。所以，也不用担心头条系的搅局会大幅影响院线生态——至少在未来的5年里，绝大多数电影还是要走制片-宣发-院线的老路的。

那么问题又来了，院线为什么要联名抵制徐峥呢？因为虽然长远来看变化不大，可眼下的损失却是扎扎实实的——贺岁档原本的百亿票房就这样蒸发，猫眼专业版的票房统计显示，最近一次的票房记录还是1月23日小年夜的2313万元，从24日除夕至今，票房为0。按照票房分成比例，院线和电影院所获高达总票房的接近六成，起码60亿元原地蒸发了，这还不算卖爆米花的钱（实际上爆米花才是大头收益）。

60个小目标没了，陈思诚、陈可辛、林超贤等人还可能延期兑付，徐峥一个人就直接带走了十几个小目标头也不回，自然是，骂他骂他骂他！可是细想一下就会发现这个逻辑很奇怪——如果今年贺岁档徐峥没有拍片呢？难道院线也要上门去骂：“徐峥！你今年不拍片，我们就损失十几个亿”？

好的，院线可能会说，“我们恨的不是他跑路，而是我们为他花了6000万元宣传费他却跑路不认账了”——说到这6000万元，真是感叹，院线精明，比徐峥的算盘打得还响！

众所周知，电影宣发的成本是一开始就说好了的，这也是为什么宣发公司没来追讨徐峥的债务——都是给钱的，现在白做了，损失的是电影票房不是个人收入。而院线追讨的所谓“宣发成本”，说出来好笑，就是大家去电影院经常能看到的一些人型立牌呀、大型塑料玩偶呀，还有电影院显示屏上不断滚动播放的预告片呀……从前这些都是电影院的资源，不用白不用，所以通常就给白用，现在一看真的白用了，就敢倒回来收几百块一天一个平方的摆放费用，这是将自己和4A写字楼看齐了吗？这么计算出来的6000万元宣发成本，还敢百步笑徐峥五十步？

本来么，院线已经损失了票房，有点怨言也无可厚非，但这次院线联合围剿徐峥还让他“滚出电影圈”的做法，却并不得人心——原因倒不是大家看了免费的《囧妈》，情感天平向徐崢倾斜，而是因为院线自己长期以来“作恶”太多——如果大家还记得前几年电影出品公司联合要求院线降低分成比例，惨败;还记得电影院时不时抬高电影票价，《复联4》首映场敢有报价千元的;还记得文艺片出品人需要下跪求排片……就应该明白院线从来都是一个只讲钱不讲情怀的地方，既然平时都只认商业死理，现在被同样玩商业的徐峥小坑一把，就该低头臣服认个大佬才对呀。须知，自己图利而向他人索求良心，是双重的无耻哦。

旅游业免费退款也被骂

写到这里，我发现自己已经12天没有出门了。响应国家号召，在家葛优瘫就能为国分忧的日子，就要坚持躺着做贡献。

可是，早在2个月前已经定好的出国游，显然也是黄了。比起买了贺岁档电影预售票更麻烦的，是——已经定好了无法改签的机票，无法免费取消的国外酒店。这损失可比几张电影票大多了。

无法，连夜匆匆联系缤客（Booking）、爱彼迎（Airbnb）等平台，在经过漫长的提示音等待之后，终于接通了海外客服，用尽平生所学的英语，成功退了三分之二的酒店——剩下三分之一，因为只接受邮件联系，得等第二天的酒店回邮答复。

1月24日，文化和旅游部办公厅印发紧急通知，要求即日起，全国旅行社及在线旅游企业暂停经营团队旅游及“机票+酒店”旅游产品。

第三天，酒店的回邮来了：不同意免费取消，欢迎您来。看来他们不怕。咱只好继续给酒店写情深意长的小作文，晓之以情，动之以理，开头先承认自己的错误，毕竟是咱们破了契约，还望您考虑这事儿非人力可以预见;收尾再十分感谢他们的帮助，期待下次咱还能相见。写完邮件的第二天，噩耗传来，WHO宣布了PHEIC。再一查邮件，酒店方的言辞明显有变，立马爽气地答应了退款，还对中国的灾情表示关切。看来是终于明白了如果酒店被封锁隔离损失更大。

几天后，缤客也发布了官方信息：《缤客关于新型冠状病毒疫情的支援》，称：“根据官方就新型冠状病毒疫情发布的旅行警告，您可能无法入住已预订的住宿。请注意，现阶段中国大陆地区的出行将受到严重影响，甚至发生禁行的情况。针对所有前往受官方旅行限制通告影响国家/地区的旅客，如希望取消订单，我们已启动了特别流程，来帮助您尽快处理。”

反射弧有点长，但结果是好的。相比之下，中国的携程网速度更快。1月24日，文化和旅游部办公厅印发紧急通知，要求即日起，全国旅行社及在线旅游企业暂停经营团队旅游及“机票+酒店”旅游产品。1月27日后，包括出境游在内的所有团队游及“机票+酒店”服务也需全面暂停。而携程就在24日零点开启了机酒车票的免费退改签业务。可谓零时差无缝接轨。

但此举在受到用户欢迎的同时，也像徐峥一样，收获了骂名——供应商们纷纷指责携程是“慷他人之慨”，因为无论是退款也好，还是携程提供的2亿元重大灾害保障金也好，都被指责最终将由供应商来共同承担——用的是供应商们在OTA平台的押款。

如果说院线指责徐峥“慷他人之慨”是无稽之谈（又不是已经产生了票房），那么供应商指责携程倒是师出有名——如果最终被证实好人携程做而供应商承担大部分损失的话。

家里蹲，家里宅，家里躺，家里SOHO，2020的开头，离不开这个“家”字。当年徐峥想知道跟亲妈在一列6天6夜的密闭列车里呆着是什么感觉，现在全国人民大都感觉到了。

现在不能出的，不仅是国，更是家。不管你是自我隔离，还是与他人隔离，或者仅仅是因为口罩告急，都出不了自己家门。即使出去，也没有什么地方可去了——豫园灯会关了，迪士尼关了，东方明珠关了，浦江游览停了，环球金融中心观光厅、金茂大厦88层观光厅都上不去了，博物馆、科技馆、自然博物馆也大门紧锁，就连顾村公园、嘉北郊野公园、佘山森林公园都谢客，各大剧场的演出活动也全面延期。

“在家不会迎宾客，出门方知少故人。”这句话在如今看来，未免是有了新的含义。

失去了热闹的贺岁档，方知从前在电影院里笑着骂烂片也是一种欢聚。失去了放飞的悠闲假期，方知说走就走原来是一种奢侈。失去了触手可及的文艺生活，方知太平盛世不是唾手可得。唯有盼望着放风的一天早点到来，电影有钱一起赚，河山有景一起玩。