我在法国外籍军团当兵的日子

【素材任意门·入伍】肖遥：法国外籍军团很特别。因为在绝大多数国家，军队這种国家机器一般只招募本国的公民服役。但是法国外籍军团向全世界开放，而且它没有年龄、身份等限制，只要如实告知个人信息，并且能通过严苛的体能测试，基本都有机会被选中。我从小就是军迷，听说过很多法国外籍兵团的故事。2014年6月19日，我毫不犹豫地去了法国。我到征兵总部后，前面已经有一些人在等着，我们从早上一直等到了中午。夏天的马赛非常热，太阳晒得很厉害，中间有一两个人因为不耐烦走掉了。很长时间之后，终于来了一个征兵的军官。他当时二话不说，先让我们在门口的单杠上做引体向上，如果做不到四个就赶紧走人。我顺利地通过了第一关。之后就进入了下一轮选拔：折返跑测试，我非常肯定我的成绩并没有达到军团的最低要求，但我们那一批二十来个人，折返跑成绩都没有及格。但我当时跑了第二，最后部队就留下了我和第一名，其他人全都被淘汰了。

作文君：2020年9月8日，由芒果TV出品，共青团中央宣传部特别合作的聚焦中国国际公益者青春纪实节目《致我们共同的地球》第二集《柬埔寨：排雷专家》播出，这一集介绍了“最硬核排雷专家”肖遥的故事。他1988年出生于南京，大学就读于南京航空航天大学，被中国一家公益基金会相中后，选派到柬埔寨来负责达崩特莫村排雷项目。他本可以过按部就班的生活，却活成了一个传奇。

我是上次在柬埔寨排地雷的肖遥，我本科学的电气工程专业，研究生读的电力电子。我在二十四五岁的时候，那阵子每天都感觉空虚，想不明白到底要干吗。我发觉从小到大没有按照自己的想法做过选择，只是随着大部分人的道路在往前行走。大家都考大学，那我也考大学，大家都去读研究生，那我也去读研究生。但其实这些都不是我真正喜欢的事情。

当一个人开始胡思乱想之后，往往会想到一些天马行空的东西，产生一些奇怪的想法，想到最后，我得出一个结论：我要去法国外籍兵团当兵。

法国外籍军团向全世界开放。在新兵训练营结束之后，我选择了以山地作战见长的第二工兵团。

令人不忍的拦截任务

2015年，法国本土发生了声势浩大的难民危机。大量的难民跋涉千里，想要偷渡进法国。我们参加了很多拦截难民的行动。

面对这样的任务，心里多少还是会有一些抵触：我们荷枪实弹地去对付一个个手无寸铁的难民算什么呢？如果要求我去镇压暴乱，去对付恐怖分子，那我在所不辞，这是我应尽的责任。但如果要求我去对付不过是想跨过铁丝网，到一个经济更发达的国度做点零工、赚点小钱的妇女和老人，我还是会于心不忍。

有一天，边防警察通过无线电呼叫增援。由于我们人手通常都不太充足，一般的策略是留下一个人看管已经被抓住的难民，其他的人继续追捕。那天队长让我留下。

当时我要守着四五个难民，其中有一个年轻人，开始跟我搭话，当然我们的规矩是不能跟他们交流，以保持自己执法者的威严。那个年轻人向我求情，说自己的家里多么困难，自己的国家多么悲惨，来法国只想打个黑工，希望我能放他一马。

我当作没听见，没有搭理他。最后他见苦苦哀求没有效果，就把手表摘了下来，要把手表给我。那块手表可能是他身上最值钱的东西。我肯定没办法接受，如果放走了他，我回去之后一定会受到非常严厉的惩罚。我其实很希望那个年轻人可以逃脱，但是我没有办法让他在我的手上跑掉。那一晚，我的心情非常难过。

沿着边境的铁丝网分布着很多个小组，每一个小组领导人的风格都不尽相同，有的组长把拦截难民当作一场狩猎游戏，第二天他会炫耀昨天抓住了多少人，好像在打猎一样。

如果我执勤的时候听见了难民在草丛里的动静，知道他们马上要越境了，我就会用棍子拼命地敲打铁丝网，跟他们大喊：“你以为我没有发现你们吗？你以为跨过铁丝网之后我不会抓住你们吗？”就这样，我把他们恐吓住。通过这种方式，我既没有违反部队的纪律，也让这些难民知道这片区域有人在把守，不让他们在我的手上被抓住。

惊险的营地入侵

有一天我们小队没有执勤任务，大家心情特别放松。突然，听到了一阵枪声，我们都很清楚这不是训练或者走火的声音。所有人立马从帐篷里冲了出去。我也抓着头盔往脑袋上一戴，拎着枪就跑到了自己的哨位上。

我当时看到了一辆皮卡车和几个形迹可疑的人，于是我们就做了战斗准备，进行了警告性射击。后来那些人一看我们反应非常迅速，找不到什么机会，就跑了。

危险解除之后，我回去看新闻才知道，那天同时有三个地方遭到了袭击。恐怖分子用自爆卡车炸了联合国在廷巴克图的地区办公室之后，想顺带着袭击蓝盔部队，但我们法军的驻地在蓝盔部队的外围，所以那天恐怖分子就遇上了我们。

后来，当地的武装分子意识到直接硬闯并不是一个可行的方式，于是他们开始钻一些被我们忽略的空子。2017年底我们部队撤离了廷巴克图，2018年4月份当地的恐怖分子就找到了一个机会，攻进了蓝盔部队的营地。

他们当时偷来三辆皮卡车，涂成白色，喷上了联合国的标志。蓝盔部队成员的构成非常复杂，有来自各个国家的士兵，他们互相语言不通，经常会出现交流障碍。看守的士兵就误以为皮卡车里是联合国的队伍，把他们放进了营区。

武装分子那次实施的是一个非常高明的计划，但是他们不但没有把营地打下来，反而还被全部歼灭了。而他们失败的原因，跟我们单位还有一定的关系。

我们工兵部队当时到了廷巴克图基地之后，发现防御近距离攻击的设施非常简陋，甚至可以说是没有。于是我们一百多号人，装填了一万多个沙袋，垒起了一个三四层高的掩体。这个掩体可以保证即使面对机关枪的扫射，人躲在后面也很安全。

当时恐怖分子闯进营地之后，就遇上了这个塔。上面有两三名执勤的士兵，躲在掩体后边，把枪伸出来，居高临下地一阵扫射。就这样，后两辆卡车上的十几个人全都被拦住了。

退伍后的迷惘

我退伍后先去了柬埔寨排雷，现在已经回到了法国，也在想后面的路怎么走。很多人会想当然地觉得在当了五年兵之后，我们会拥有很多职业的选择。比方说可以去做一个保镖、做一个合法的雇佣兵，或者去做军事承包商之类的工作，过上富足的生活。在退伍之后，确实有人能找到这样的工作，但这只是少数。

比如排雷这份基础工作，其实它所需要的专业技术并不高。在国际市场中，一些来自孟加拉国、柬埔寨以及非洲一些贫穷国家的工作者，在经过适当的训练之后，就可以从事这份工作。而他们要求的薪水仅仅是每个月三百到五百美元。再比如有一段时间，海盗问题非常严重，远洋的轮船上可能需要一些安保人员。但如果在轮船上只是当一名普通的步枪手，收入其实非常微薄。不过我并不后悔参加军队。人的一辈子可能都在寻找方向的路上，我也并不例外，我现在还在继续地寻找我的方向。

（秋水长天摘自微信公众号“故事FM”）