给我未来的儿子

刘丰玮

儿子，虽说你生于他乡，但你总该回故乡看看，不用说你的籍贯肯定跟我，跟我回到乘风庄，大庆。

你若要回去，最好是冬天，让你这个“没见过世面的南方人”开开眼。我是雪夜出生的，很可惜，你没那福分，但你也要看看雪夜的美，昏黄的路灯像失了心，照不明老式小区前面的路——毕竟这在二十世纪八十年代的“新居”早已走过了青年。随着光，雪花落在了你的头上，身上，赶紧把它拍掉，打掉，跺掉，不然凍死你。没人清的积雪可以玩，但不能像我把雪运到屋里玩，你会后悔的。

你在那儿呆到春天，定会奇怪——这春天比冬天还冷，不用怕，去外面走走。出小区笔直地走，走到那大马路上，右转第一家店，进去，直接报你爸我的名字，定会让你吃个爽。

人家的大骨头棒子，是可以想拿多少拿多少的，但你一定吃多少拿多少，不许剩，饱了你也给我咽了。

你若能有那雅兴在那住到夏天，那你绝对大赚。平时，我不经常给你买“东北大板”吗？你这个小屁孩真把这玩意当零食，一天吃上三五个，吃完还向我要。那一根三元的东西我是真不敢碰，谁家吃个雪糕一个月吃几百。但你在东北就随便吃，一块一个，但别吃坏胃了，差不多点到为止。

秋天，那个令人悲喜交加的时光，你小，你不懂，你现在有手机，有电脑，有玩具，有伙伴跟同你玩。我呢？大孩子不愿带我玩，小孩子“啥也不会玩”。所以那时，我喜欢去八区公园里荡秋千，对，出小区右转，走小路，直走便是秋千。秋千，一荡一天，不荡不眠，望着夕阳悄悄“溜号”，手里握着“铁锁样”的绳子更冰了些。你必去试试，放下手机，脱下外衣，早点回来。

定会有我没说的地方，故乡还有油田，铁人很多，等你去发现。

时间，放下了我，抬起了你。