老旧的时光（外三首）

劳弘毅

煤油灯还燃着

一寸寸吞噬

老旧的时光

铜碗把外面的喧嚣扣住

妆奁里的容颜

已零落成泥

挂钟的脚步，赶不上

那些流云

衣柜没有青衫

骑马少年，斜桥边

一老再老

布猫耷拉脑袋

可旁边的老人说

它会叫的

只要抱它到

春天的花园

墙上的砍刀

霍然作响

周身迸发炫目的火花

在旧货市场

我听到熟悉的呼叫

一转身

与昔日的自己

撞了个满怀

听村里老人摆古

是这样的

河里必须有鱼

啄咬你的脚趾

是这样的

山上是野葡萄

酸楚你的记忆

是这样的

门没有拴

碗中的水清澈

是这样的

山崖的悬棺

据说是吹上去的

那时人都清瘦

一使劲就推开云天

是这样的

消瘦的病不用抓药

点支香

在路口呼叫几遍

是这样的

刚懂事的孩子

他会在邻村

找到前世的母亲

讲古的老人

他的年龄

把我匝了几圈

杯中浓酒

让我如何泅渡

讲古的老人

我在他的胡须里

寻找密密麻麻的根

笑声

有一次

不知何事

我呵呵一笑

旁边的伯娘说

你的笑像极了你的父亲

伯娘是父亲的小学同学

几十年前的笑声

传到我身上

没有被风吹老

被吹老的只是父亲

老成山脚一丛拔不尽的草

现在，只要我呵呵一笑

我相信

那一片草叢

会簌簌地

抖动一下

对你不熟

接连多次

无法把蜡烛点燃

清明，四周无风

白色旌幡纹丝不动

祖母墓前

弟媳盯着蜡烛

疑惑不解

我跪拜墓前

突然刮来一股凉风

风中，我点燃蜡烛

我手抚墓碑

对一脸诧异的

弟媳说

老人家对你不熟

责任编辑   蓝雅萍