论《呼啸山庄》中的爱情观
2020-01-19闫丽临沂大学外国语学院
闫丽 临沂大学外国语学院
一、荒原意象中的爱情模式
《呼啸山庄》以房客洛克乌先生雪夜留宿而做的一个离奇的噩梦展开情节,呈现给读者一个荒诞怪异的世界,奏响了一曲荒原上的爱情挽歌。书中第九章艾米丽通过卡瑟琳之口向我们揭示出荒原里的两种爱情模式:在这三角爱恋中,既有希克厉原始、自然的野性爱情的呼唤,又有埃德加·林敦体面、华丽的文明爱情的吸引,深陷其中的荒原之女卡瑟琳做出的选择,终于引发了一幕爱情悲剧。这是一种什么样的爱情呵,既不曾温暖,也没有甜蜜,更没有祝福,却像是一团火焰,把荒原连同读者燃烧起来。
(一)野性之爱——荒原之女与“永恒不变的岩石”
我们眼中的希克厉,残忍、阴冷、一位十足的暴君,正如他名字——长满石林的荒原和悬崖,然而在卡瑟琳心里,他是岁月里永恒的岩石,是生命里必不可少的快乐之源。这或许让我们搞不懂,然而正是他们神秘变幻、放荡不羁、生死相依的爱情深深吸引着我们,并引发我们深层的思考。
1.希克厉对卡瑟琳之爱——扭曲暴力的毁灭之爱
作为一个流浪儿,希克厉有幸被老恩肖收养,看似是他幸福生活的开始,却也是他爱情悲剧的开端。希克厉爱卡瑟琳,因为在呼啸山庄这个“家”中只有她对他好,正是有卡瑟琳的陪伴,他才甘愿去容忍亨德莱的压迫。至此为止,出于相似的野性,出于灵魂的契合,希克厉的爱还是单纯的,直到遭遇爱情背叛后的离家出走。三年之后的归来,他依旧爱卡瑟琳,只是掺了复仇的杂质。一副绅士模样,性格却极度扭曲,他把压抑的感情转化为复仇的行动,在荒原之上施展他那极具毁灭力的爱情,带着狂暴的怒火燃起仇恨的火焰。他是个老谋深算的狡猾狐狸,贪婪的剥削完亨德莱的全部财产;他是个残暴凶狠的昏君,用他的愚昧政策,把哈里顿变得愚昧无情;他是个变态的虐待狂,骗娶毒打伊莎贝拉,只是为了报复埃德加……疯狂的复仇使他的爱情变得扭曲,掺杂了一些,也失去了太多太多。
希克厉的爱是专注的,却也是渺小的,他只爱卡瑟琳却恨全世界。他蔑视埃德加的爱情。希克厉对卡瑟琳的爱是狂热的,却也是毁灭的,面对濒临死亡的卡瑟琳,他还像只疯狂的野狗般亲吻、搂抱、全然忘了她的死活。希克厉从一开始的只要卡瑟琳还要他埃德加做伴,就绝不会把她从他身边带走的隐忍,到卡瑟琳死去后在埃德加以及后代身上展开残忍的报复,他的人性冰冻到极点。希克厉给予不了卡瑟琳温情幸福,扭曲的爱情只能靠变态的报复,残忍地摧毁着荒原的一切,在死亡中走向永恒。“在毁灭对象的同时毁灭自我,在毁灭中自我与对象合二为一,同归永恒的归宿。”
2.卡瑟琳对希克厉之爱——痴迷炙热的自私之爱
虽是呼啸山庄的小姐,却非大家闺秀。卡瑟琳自幼在宽广无边的荒原里嬉戏长大,不到六岁就能骑上马厩里的任何一匹马,远离了城市文明的束缚,塑造了她那桀骜不驯、敢爱敢恨的性格,也成就了她冲动执拗、惊世骇俗的爱情。卡瑟琳对希克厉的爱是炙热不掺任何杂质,不是因为地位,不是因为名望,不是因为财富,仅仅是因为喜欢,因为骨子里相似的自然野性的吸引。她的爱情已经不是作为一种快乐的追求,只因为“我就是希克厉!”她爱希克厉,她的爱痴迷无法自拔,即使“希克厉是个野性不改的蛮子,没有教养,也不曾开化”,但她依旧疯狂的爱他;然而再过炙热的爱情却也终究敌不过她自以为是的选择,为了虚荣心的满足,为了所谓的帮希克厉提升地位,终究背叛了爱情,嫁给了埃德加。
(二)文明之爱——荒原之女与“林中树叶”
不同的环境孕育出两种截然不同的爱情,相比呼啸山庄荒原的荒凉阴冷,画眉山庄给我们展示了一副完全不同的光景,在这优美高雅的环境里,埃德加·林敦几乎成为一切文明的代名词,教养、温柔、富有。然而就像卡瑟琳口中的“树叶”,他们的爱情看似光鲜亮丽,最后却凋零衰败。
1.埃德加对卡瑟琳之爱——理性深沉的无私之爱
埃德加的成长环境,赋予它一颗理性的内心,他以怒火为耻,以谎言为耻、以一切野蛮、暴力为耻,这也是对于希克厉的野蛮、粗暴、满口脏话这家人难以理解包容的原因。埃德加对卡瑟琳的爱差不多是一见钟情的,因为在吉牟屯这个小天地,这样的可人儿是埃德加不曾见到过的。慢慢的,青涩的少年爱恋逐渐成长为理性的责任之爱,他从一个娇生惯养、脆弱不堪一击的小少爷成长为一个温柔体贴的丈夫、慈爱温暖的父亲、善良温厚的东家。作为一名虔诚的基督教徒,埃德加拥有一颗仁慈的心,他对卡瑟琳的爱也是理性、神圣而深沉的。埃德加做客呼啸山庄时,发生了这样一幕:刚跟希克厉吵完架的卡瑟琳把气撒在了纳莉身上,不仅狠狠的扭纳莉的手臂,而且狠狠地给了纳莉一耳光,在埃德加去帮忙搭救被欺负的哈里顿时自己竟也被甩了一耳光。看到卡瑟琳的另一面,他对她感到害怕,为他感到羞愧,决定离她而去,然而终却为她的哭泣心软,挪不动脚步。只是因为爱情,这是多么仁慈的爱啊!
埃德加和瑟琳在教堂结婚的那天,“他只觉得自己是天底下最幸福的人了”,这正是维多利亚时代世人眼中所谓的好姻缘。他给他的妻子不仅仅是物质上的富足,还有精神上无比细腻的疼爱。卡瑟琳像是荆棘,而埃德加却像是忍冬,不是荆棘倒向忍冬,而是忍冬拥抱荆棘,这是多么神圣包容的爱啊!在卡瑟琳死后,他虽然伤痛欲绝,却宽恕妻子的不忠,按照卡瑟琳生前的愿望把她厚葬在了教堂墓地里,他死后也没有葬入自家墓地,而是选择了永远陪在她的身边,这是多么深情的爱啊!
2.卡瑟琳对埃德加之爱——世俗理性的物质之爱
在维多利亚时代,埃德加和卡瑟琳的爱情即使再被看好,也终究被命运开了个玩笑。埃德加和卡瑟琳生活在一起,就如同霜和火,月光和闪电硬凑到一块,注定了两败俱伤。卡瑟琳误闯到文明温暖、富丽堂皇的画眉山庄,她被埃德加的美丽、温柔、富有所吸引,这里给她一切物质享受,给她虚荣心的极大满足。她时刻留意自己的言行举止温文尔雅,不想像希克厉一样被人称作下流的小坏蛋。卡瑟琳爱上了埃德加,她答应了埃德加的求婚,因为他年轻、长得俊俏,满脸春风,而且爱她。卡瑟琳对埃德加的爱情是理性的,她清楚自己的选择,她深深知道,嫁给埃德加,就像她死后在天堂里那样不相称,她会痛苦的要命,因为她那不单纯的动机,她只是想用埃德加的财富来帮助希克厉提升地位,这不正是对两人悬殊阶级地位的妥协么?在画眉山庄,她失去了爱情,失去了自由,同时也失去了自我。
二、悲剧爱情的深层原因——自我的背离与迷失
一直以来,人们或是致力于研究《呼啸山庄》的人性主题,或是投身于研究《呼啸山庄》的爱情悲剧,然而人性与爱情是不可分割的,联系两方面来看,卡瑟琳的背叛只是作品呈现给我们的表层的信息,从个人悲剧来看,人性主题中自我的背离与迷失不正是爱情悲剧的深层原因么?
古希腊神话中,人们原来是有四只手、四只脚的圆形生物,他们力大无穷,无所不能,因怒惹了天神,被劈成了两半,从此便苦苦寻找着自己的另一半。找到后便紧紧相拥,直到死去。如同原始人一样,希克厉和卡瑟琳共有一个放荡不羁,不恋世俗的灵魂。基督教认为,上帝创造了亚当,附属他一个夏娃,然而在希克厉和卡瑟琳的世界中,他们的灵魂是出自一个模子的,他们是上帝同时为彼此创造的一对。
在世俗的人间,希克厉和卡瑟琳那超世俗的爱情,已不是简简单单幸福的追求,更多的是自我内心的追求。正如卡瑟琳所说的,希克厉在她的心里并不是作为一种快乐,而是她自身的存在,在她们的爱情中,对方比他们自己更像自己。他们疯狂的追求着灵魂的完整,就像希克厉所痛苦的呐喊,没有了她,他的“灵魂”他活不下去啊。他们的爱情既不曾温暖,也没有甜蜜,更没有祝福,然而却挑战了世俗,战胜了死亡,走向了永恒。悲剧终究是悲剧,内心追求的爱情终却埋葬于自我的背离与迷失。
(一)卡瑟琳的自我背叛与迷失
“在金钱的面前,每个人的人性都得到了最彻底的展露。”卡瑟琳明确的知道自己爱希克厉,而不是埃德加,然而在世俗社会的阶级观念下,卡瑟琳却败给了自我,做了金钱和地位所俘虏。背叛了自然的天性,背叛了灵魂的爱情。卡瑟琳和希克厉青梅竹马,由于桀骜不驯、放荡不羁的相似个性的吸引,两人心里从小就埋下了爱情的种子。她为希克厉反抗哥哥,两人一起享受旷野玩耍的快乐,也一起接受因把圣经扔到狗窝的惩罚。“她真是太喜欢希克厉了,我们千方百计想得出来对她最厉害的惩罚,就是把她和他分开,而她为了他所挨的骂,还比我们都多。”在遇到埃德加之前,卡瑟琳没想过要嫁给别人,然而偶然误闯画眉山庄,命运却和他们开了个玩笑,卡瑟琳答应了嫁给埃德加,背叛了两人的爱情。“也许正是源于自己对希克厉性格中“野性”的清新认识,卡瑟琳才会想以“文明”教化希克厉”。两人关系也随着希克厉的离开而暂时断绝。
希克厉的出走,伤碎了她的心,然而当希克厉回来,面对真爱的回归和道德理性的纠结的选择,她的内心再次陷入极度痛苦的挣扎中。现实和梦幻纠缠,她幻想回到了童年的山庄,而现实的整个七年却成了一片空白。作为画眉山庄的女主人,看似过着幸福美满的生活,实际却在内心牢笼中痛苦的挣扎。画眉山庄并不是属于她的天堂。卡瑟琳内心深处依旧是渴望自由、追求野性的。在画眉山庄,为了与这里的文明高贵活得相称,她在孤寂压抑中渐渐迷失了自我,就如同第三章梦境中无家可归的游荡在荒原之上孤魂。自我本性的背弃、是卡瑟琳爱情悲剧的深层原因,她嫁给了埃德加,妥协于悬殊的社会地位,屈身于财富名望,到死都没有搞清楚自己到到底想要的是怎样一种的爱情。
(二)希克厉的自我迷失
希克厉虽有幸被老恩肖收养,却“一开始,他就在这一家播下了不和睦的种子”。欧肖夫人恨不得把他踢出门外,亨德莱嫉妒憎恨他,就连约瑟夫和纳莉也从不对他有过好脸色。老恩肖死后,希克厉再无避风港,亨德莱对他的压迫变本加厉,读书权利被剥夺,加之无休止的苦力劳动,不仅仅是肉体上的疲惫痛楚、更多的是精神上空虚缺乏,终于使他远离了文明的教化。可以说他是幸福的,然而老恩肖之死,他却跌入谷底,加之爱情的背叛,他终成了一个十足的暴君。在这荒原上,树干被强劲的暴风所扭曲,希克厉的性格也被生存环境所蚀化而变得暴烈、残忍、阴冷。出走三年后回家的希克厉完全变了一个人,他摆脱了粗野的举止,甚至很气派,但仅仅是外表,他的内心却更加扭曲,他从被压迫者变成压迫者,开始了她的复仇大计。
希克厉迷失在金钱和声望下,背负着财富和地位的枷锁,成为被复仇驱使的精神变态。他在复仇中寻找着自我,卡瑟琳就是他的自我,然而在狂热凶残的报复中,他更是彻底失去了自我,内心的虚无和空洞成为他自我迷失的最大困惑,他的报复并没有使他得到快乐,失去了卡瑟琳,希克厉的灵魂也不再完整,他失去了精神的依靠,世界变成了一个完全陌生的“黑洞”。
卡瑟琳死后十八年内,他坚信她的灵魂从未安息,在荒原上苦苦找寻着自己的另一半。当他挖开卡瑟琳的坟墓,看到她依旧姣好的容颜时,才意识到自己的归宿是与另一半的结合,这也是他结束痛苦挣扎的唯一途径。放弃了复仇,他变得亢奋失常,就像他自己说的,灵魂的快乐杀死了他的肉体,绝食四天后,他在恍惚中结束了自己的生命,追寻到了内心最大的渴望——与灵魂的另一半结合。