即使你是半角
2020-01-11王秋珍
王秋珍
和半角的斗智斗勇，几乎让我筋疲力尽。
半角长着棱角分明的脸，才七年级，就有1.8米的个头。初看他，没有谁不觉得帅气。可是，他语文考试最高得分，是5分。120分的语文，随便怎么写，也不可能只得5分呀。
从此，他有了一个新的名字——半角。他的同桌送了他这个外号后，再也不愿做他的同桌了。半角一个人待在角落，拥有了一个自在的空间。
我上课时，同学们听得入神，经常哈哈大笑，而半角不笑。讲到精彩处，同学们在唰唰唰埋头记录，半角不记。
“郭明，请记录。”半角听到我的指令，埋头翻抽屉。他把东西一件件取出来，又放回去，再取出来，再放回去。
我知道，他的意思是他在努力找笔。“向同学借吧。”半角不理会，继续翻找。
不知什么时候，半角拿出一个光碟，白亮亮的。他把光碟立在书前，眼睛眨巴眨巴的。那里面，一定映出了他帅气的脸。他以为我不再注意他，又用两手同时梳理头发。他的头发是五五开的，用他前同桌的话说，像极了电视里的汉奸头。但他觉得非常酷，有事没事最爱沿着中分线从上往下捋几下，然后往左甩一下头。此时，他的眼眸里，仿佛有了一汪水。
但是，这汪水没几分钟就干了。
半角的眼神通常是茫然的，他看东西好像没有什么焦点。我很难确定他的视线落在了哪里。
半角写过课堂作业。自从我送了他一盒水笔，他就送了我几次作业，那字完全是缠绕形的。
半角从来不做家庭作业。“忘在家里了。”“找不到了。”半角会搬出很多理由。有时，他并不回答我，只顾埋头翻抽屉。他把东西一件件取出来，又放回去，再取出来，再放回去，一直折腾到我从他身边走开。
我联系上了半角的母亲。他母亲说：“老师，他说他不会写。我也没办法呀。我说他这么没责任心，干脆就不要读了。可他又要去学校。”
听到这般无奈的言语时，学校里正乱哄哄的。
我的一位同事让一名女生拿出家庭作业给她检查，这女生不知为何，二话不说，就冲向栏杆，想往下跳。
那可是四楼啊！
最终女生被老师死命拉住了，但我的心情很久很久都无法平复。
不管学生吧，对不起自己的良心;管吧，实在不知人家下一步会出什么狠招。
好在半角的情绪一直比较稳定。
期中考试前，我写了一篇文章，交给半角。
半角从来都没有写过作文，这次我希望他有一个全新的改变。
“郭明，你把它看熟，考试的时候，照样子写下来。老师觉得你能‘刷新自己。加油！”同时，我送给半角一本书，里面都是关于成长的鸡汤文。
也许，他觉得我一直没有放弃他，内心是有好感的;也许，“鸡汤”的营养确实不错。反正，期中考试成绩一出来，我惊得下巴“咚”的一声掉在了地上：语文85分！
一开始，我不相信自己的眼睛。再看，我确定了。
我们学校批阅试卷，都是年級调换的。我们看到的是电脑上登记的分数，而不是试卷。
我赶紧找半角的试卷。我发现自己的手在颤抖。一个曾经最高才考5分的孩子，突然考了85分，不是奇迹是什么？
看到试卷的时候，我的手抖得更厉害了。
半角的试卷上，赫然写着35分！
半角确实写了作文，但他填空题和阅读题有大片的空白。肯定是录分的老师看错了分数。
“这次郭明同学进步非常大，我们给他鼓掌。”半角睁大眼睛看着我，嘴角慢慢绽开了笑容。
我偷偷地把半角的试卷撕了。我只想让他得到鼓舞，即使它是不真实的。我希望半角永远不知道真相。
期中考试后，学校要召开一次家长会，还要求学生给家长写一封信。当全班学生都唰唰唰动笔的时候，半角还没有写一个字。
信的格式和内容，我已经讲过。我又单独为半角讲了两遍。半角终于动笔了：“亲爱的老妈，您好！老妈，您要注意身体，千万不要熬夜。干什么事都要冷静，一定要冷静。”
一笔一画工工整整，尤其是“老妈，您要注意身体”这几个字。我拍下它们，在全班学生面前转了一圈。“郭明的字，简直是从字帖里走出来的。结构不错，居然还写出了笔锋。”我骄傲地说着，同学们被感染，纷纷伸长脖子欣赏，然后噼里啪啦鼓掌。我听见半角羞涩的声音：“没写好，没写好。”
一节多课后，半角写了600多字。这对他来说，绝对是抵达了一个高峰。我偷偷瞟了一眼，发现他还写到了我：“阿秋老师可神奇了！这次语文我有了大进步！都是老师的功劳！我们班的同学作文发表得可多了！我们的语文课可好玩了！阿秋老师还让我们玩角色扮演！可好笑了！可好玩了！”
满篇都是感叹号。从那稚嫩的文字下，我看见了一颗正在变得热情和美好的心。
后来，半角的妈妈告诉我，她看了信，忍不住哭了。半角的爸爸几年前因为冲动进了监狱，半角就再也没有人管得住了。现在，她终于看到了希望。
我，也看到了希望。
摘自《散文选刊》
