出租车上的男人

Irving Stern

28年3个月零12天，我开着一辆纽约的士载客为生。现在，如果你问我，我早上吃了什么，我或许答不上来。但是关于一个事件的记忆却那么清晰，我将竭尽全力去铭记那个时刻。1966年的春天，一个晴朗的星期天早上。我在纽约大道上巡视着乘客，明媚的天气，车速有些缓慢。在纽约医院对面的一个信号灯前停下来的时候，我瞥见一个衣着考究的男人，急忙忙地冲下台阶，他在招呼我。

就在那时，信号灯变成绿色。在我后面的司机不耐烦的按着喇叭催促。我听到了警哨声，但是我并不打算拒载他。最终，这个男人赶上了出租车，跳了上来。“请到拉瓜迪亚机场，”他说道，“谢谢您的等候。”

好事，我想。在星期一的早上，去拉瓜迪亚机场可能碰上些好运，如果返程载客而回的话，那么收入相当于平时一天的呢。

像平常一样，我对我的乘客充满着好奇。这个家伙是否是一个话痨？一个娘娘腔？或者一个报纸阅客？过了一会儿，他开启了话题：“你觉得开出租车怎么样？”

很呛口的一个问题，我也同样抛出同等呛口的回答。“还好吧，”我回答道，“我以此谋生，也时常会遇到一些有意思的人。但是如果我能够找到一份周薪比100美金还要多的工作，我愿意去做它——就像你一样。”

他的回答使我充满了疑惑。他说：“我宁愿每周损失掉100美金，也不愿意换掉一份有价值的工作。”

我从未听到有人说出这样的话。“您是做什么的？”我问。

“我在纽约医院神经内科工作。”

我总是对一些人很有好奇心，我也总是试图从他们身上学到一些东西。很多时候，在长途载客中，我总是和我的乘客建立一种友好的关系。我也能從一些会计、律师和修水管工身上得到很好建议。也许是因为这个同伴显而易见地深爱着他的职业；也许因为这个春天早上；我的心情十分地惬意。我决定向他寻求帮助。我们现在离机场已经不远了，所以我直奔主题。

“您能帮我一个忙吗？”他没有回答。“我有一个儿子，15岁，一个好孩子。他在学校表现还不错。我们希望他能够参加夏令营，但是他想要份工作。但是一个15岁的孩子根本不会被雇佣，除非他的老爹有认识的老板，但是我没有。”我停顿了一下，“您觉得您能够帮他找到一份暑期工作吗？——即使是那种没有报酬的。”

他还是没有说话，我开始觉得自己提出这个问题很愚蠢。在停机坪的终点，他说道，“嗯，医科学生有一个暑假研究项目，也许他能够加入进去。让他把成绩单发给我。”

他在他的口袋里去找名片，但是没有找到。“你有纸吗？”他问道。

我从棕色午餐纸袋上扯下一片纸，他潦草地写了下来并付给我车费。这也是我最后一次见到他。

那天晚上，我和一家人坐在一起用餐，我从衬衣口袋里拿出那张小纸片。“罗比，”我大声宣布道，“这或许是一份为你准备的暑假工作！”他大声把纸片上的内容读了出来：“弗莱德·帕拉姆，纽约医院。”

我的妻子说：“他是一个医生吗？”

我的女儿说：“他是一个苹果吗？（注：帕拉姆姓氏也为英文中‘李子的意思）

我的儿子说：“这是一个笑话吗？”

经过我的逼迫，哄骗，喊叫和恐吓，最终换来了他的妥协，罗比第二天早上寄出了成绩单。这场“水果闹剧”持续了几天，然后这个小插曲也逐渐的被大家忘记了。

两周后，当我下班回家的时候，我的儿子兴高采烈地交给我一封他的来信，信纸是高档的绸纹纸。在信的标题写着：弗莱德·帕拉姆，医学博士，首席神经学家，纽约医院。”他被帕拉姆先生的秘书安排进行一场面试。

后来，罗比得到了那份工作，结束两周志愿者的工作后，在后面剩余的工作时间里，他得到了40美元一周的报酬。他穿上白大褂后的使命感，比他被允许跟随帕拉姆先生做小型试验，对于他更为重要。

接下来的一年里，罗比继续在医院里工作，但是这一次，他肩负了更多的职责。当高中毕业悄然而至时，帕莱姆先生慷慨地写了推荐信。令人喜出望外的是，罗比被布朗大学录取了。

他在医院工作了三年以后，渐渐地对医疗职业产生了感情。当大学毕业临近时，罗比申请到了医学院，帕拉姆先生又一次写推荐信来证明罗比的能力和品质、性格。

最终，罗比被纽约医学院录取了，当他获得医学学位后，又获得专供妇产科住院医生职位。

罗伯特·斯汀，出租车司机的儿子，成为了哥伦比亚长老教会医学中心的总住院医师。

有些人或许称之为“命运”，我不可置否。但是它揭示给你，一些很大的机会往往来自于一些很普通的偶然相会——即使是普通到乘坐出租车那样的平凡琐事。

尾声：

伊万·斯汀，93岁，仍健康地生活在布鲁克林。罗比，后来的罗伯特·斯汀医生，在每年的圣诞节都会和弗拉德·帕拉姆先生互寄圣诞贺卡，直到2010年帕拉姆先生去世。罗比后来成为了纽约州的HQMP妇产科专家。他的儿子是一个心脏病专家；他的两个女儿分别是一个牙髓病专家和一个律师。“这也许全部都归功于弗拉德·帕拉姆先生，我将永远不会忘记他。”他说道。

[ 原文来源：《读者文摘》（ 新加坡版 ） ]