母亲的鼾声
2020-01-07朱劲涛
朱劲涛
母亲的鼾声一直是我难忘的回忆。
近年来,忙着工作,我在父母身边的日子越来越少。偶尔回家小住,发觉母亲的鼾声不如从前热烈,有时整夜也听不到隔壁的动静。当我们问起缘故,她轻描淡写地解释:“年纪大了,睡不好。”
前几日,我突然接到母亲的电话:“医生说有中风的前兆,要我馬上住院检查。”对于中风,母亲和我都不陌生,外公就是因为这个病卧床8年,他晚年的痛苦家人们历历在目。我的焦虑随着汽车车速表的指针快速上升。当我在医院见到母亲时,她正在询问病情。在医生面前,她紧张得像个孩子,我快步走到她身后,替她接过医生递过来的一叠检查单。母亲这才注意到我来了,赶忙轻巧地说:“就当做一次体检了。”而我却轻易地从她的表情里捕捉到一丝焦虑。
医院的夜晚来得特别早。做完一天的检查,母亲很是疲惫,早早卧床休息。病房里很安静,母亲的鼾声一整夜都没响起。
阳光早早透过窗户照进病房。“检查结果出来了,还好的。”医生的话让母亲从焦虑的枷锁中解脱出来,如清泉流过干涸的土地,她僵硬的五官瞬间舒展。我真切地觉得,“虚惊一场”是人世间最美好的词语。
“妈妈,现在可以放心了。”
“我不担心中风,我担心成为你们的累赘。”
我瞬间明白了她之前的种种焦虑和“劫后余生”般释然的原因。母亲不会写诗,但“母亲”两个字便是一首让人热泪盈眶的诗。
父母的年纪不算大,因此对于他们的身体状况,我一向有着盲目的乐观。但母亲化验单中上上下下的箭头严肃地警告我,她已经不再年轻。母亲和同病房的病友们聊得很愉快,他们年纪相仿,病情有轻有重,而在病房里跑前跑后张罗的,也都是与我年纪相当的同龄人。近年来,“生老病死”四个字在我们眼前逐渐变得清晰而真切。不管是否愿意,父母辈们正走在慢慢变老的路上,这条路风很大、路很滑,但我们理应把所有的荆棘都变成铠甲,让这段必须经历的旅程尽可能从容。
医院的夜幕准时降临,病房的夜晚依旧安静。突然,熟悉的鼾声响起了,这旋律成为一种安慰,它大声地提醒我,母亲今晚能睡个好觉,而我多希望这美妙的声音能在今后的每个夜晚准时响起。
(常朔摘自《金华日报》/图 雨田)