“留得清气满乾坤”：中国画独特的空间

□张 颖 广西师范大学美术学院

对于西方采用焦点透视、写实的画法，清朝的邹一桂持有不认同的态度，他认为写实画法“笔法全无，虽工亦匠”，全失绘画艺术的本质，故“不入画品”。中国绘画有独特的观察角度和观察方法。沈阔的《梦溪笔谈》主张以大观小之法，他讥讽李成采用透视方法“仰画飞檐”，认为“以大观小，如观假山耳”。他认为画家画山水，不应似平常人一样，在一个固定视点看山水，而是要用心灵的眼睛，以大观小，将所想表达的全部事物组织成一幅气韵生动、有节奏的画面，其中的节奏应随着画中全部的节奏和气息游走。“折高折远，自有妙理。”这不似科学的透视原理，单一的片面如何成画呢？

中国画家不是不懂透视之理，而是采用了“以大观小”的看法，根据全局的节奏进行布置安排。南朝谢赫提出的六法中的“经营位置”，就说明中国绘画的布局安排不是严格遵循透视法则，而是“折高折远，自有妙理”。中国画家受佛家的“空”和道家的“道法自然”影响，追求“天人合一”，追求与自然和谐共生，追求自我与自然和谐统一的关系。在绘画视角上，中国画家不受焦点透视的影响，眼睛四处游走，心随所至，眼随所至，笔随所至。宗炳在《画山水序》里说：“身盘桓，目所绸缪。以形写形，以色貌色。”在盘桓的形形色色中，画家以流动的眼光绸缪着。眼睛看到的事物随身体心灵游走流动，所画带着音乐节奏与和谐的境界，体现了带有节奏的空间观念。

宋代郭熙的《林泉高致•山水训》是对空间的经典论述的：“山有三远，自山下而仰山巅，谓之高远。自山前而窥山后，谓之深远。自近山而望远山，谓之平远。高远之色清明，深远之色重晦，平远之色有明有晦。”三远法阐述了不同的视角在绘画中的不同运用，极具特色。比如，针对一片山，仰山巅，窥山后，望远山，我们的视线随着山的走势游走，是流动的，由高处到深处，由深处转近处，形成了带着节奏的行动。这样的空间是带着节奏的艺术空间，如同音乐渗透着节奏。唐代著名画家张萱所绘《捣练图》（见图1），以长卷的形式，描绘正在制练劳作的贵族妇女，捣练、扯布、熨平、缝制，单纯绘制人物动作，背影不设屋舍、环境等，但人物之间的联系自然生动。《捣练图》中人物刻画细微，人物动态徐缓，仪态娴静；背景采用单一设色，人物之间的高低起伏，画面衔接气息连贯；画面的空间布置仿佛一首舒缓的音乐，将女子们的日常劳作“唱”给众人。

散点透视下的构图是具有中国画节奏感的。北宋张择端的《清明上河图》就是成功运用散点透视的经典杰作，在长卷构图中安插了戏剧性情节和引人入胜的细节描写，画中充分运用散点透视，将汴梁的人、物、事生动地表达出来。按照西方的焦点透视来说，街道上的人只可以看到桥的底面，看不到屋脊，更看不到屋内。张择端采用多中心的散点透视，根据客观事物不同视角的视觉规律，自由处理时空，面对大面积的建筑群，既有局部的近大远小，又能与整体和谐。正面侧面、远处近处各不相同，随着眼睛游走，观测点不断移动，画面的景色也在徐徐展开，房屋楼宇、街道商铺、来往百姓、货船等都历历在目，画面丰富，富有节奏又融洽和谐。整幅画节奏或急或缓，随着画面的展开，人们的心情也随之变化，空间中蕴含着节奏，节奏又体现着空间。

图1 （唐）张萱 《捣练图》 145.3cm×37cm

中国的空间意识是自然的涌现，空间的体现犹如鸟之拍翅，鱼之卧水，是自然而然的，本能地表现出来，如音乐舞蹈般在一开一阖的节奏中完成。因此，中国绘画的布局是以节奏表现的。

中国画空间的处理是删繁就简，隐现藏露，以虚衬实，虚实相生。这样能够营造出具有节奏的画面。所谓“神龙见首不见尾”，竹林高挂的酒旗，以显示卖酒家，山路有一僧挑水，以显示古寺。这就是隐藏次要的，表达重要的。空间的表达就是在虚实对比中产生的。欲画一龙腾云驾雾，首尾鳞鬣，一一俱全，这并不足以表达。只着重于一鳞一爪，忽略了全，那也是不可取的，要体现出一鳞一爪的象征力，使一鳞一爪体现出龙的整体，不削弱整体内容，而是将其概括到这一鳞一爪中。一沙一世界，一树一菩提。这不是自然主义，也不是形式主义，而是在虚与实之间达到了完美的平衡。

王冕的梅花，一枝斜插在素白纸张上，不画天空高墙，不画瓶罐桌椅，却能使人如同亲眼所见一般，感受到梅花的傲寒，体出现梅花以凌空之势绽放，这就是所谓的“留得清气满乾坤”。