母亲的唠叨

左大成

（随笔）

国庆节前一天，儿子刚放假回家，他妈就在一旁不停地唠叨着：不要一回来就玩手机，赶紧先去把作业写了。儿子一边低头玩着手机，一边抗议道：连续上了二十多天课，没玩一次手机，难道放假就不能放松一下？他们母子一句一句没完没了地唠叨着。看到这一幕，我不由想起我的母亲，她一生中也在不断地对自己的三个孩子唠叨，尤其对我更是唠叨不停，直到现在还没有停下来。

上星期双休，我从国家税务总局扬州税务干部培训学院学习回来，抽空回家看望还在田间劳作的二老。当我刚进家门，母亲就迎了上来，拉着我的手唠叨起来：你到扬州学习这么长时间，家里的事你关心过没，孩子在随州上学怎么样，适不适应，你们就是心狠，他这么小，就让他一个人到那么远去读书；你走这么长时间，院子的花草有没有人浇水，是不是都干死了……

我把母亲扶着坐下，回答她的一连串问题时，她似乎有些听不清楚了。母亲以前就耳朵背，时而听得见，时而又听不见，湾里人都叫她“转气聋”。半个多月不见，我感觉她听力下降更厉害了，心里隐隐有些作痛，母亲是老了。

吃午饭时，母亲又不由自主地唠叨起来：家里的花生油打了，准备了三壶，一壶你自己用，一壶给孩子他随州的外婆，一壶带给你二姨。还有打油时炒得很香的花生，我也准备好了。她一边说着，一边从房里拿出这些东西来，整齐堆放在一起。

下午，我准备返程回家。母亲象丫雀衔树桠一样，把堆好的东西一点一点往我车上装，嘴里又开始唠叨着：天快要冷了，这被子赶紧给随州的孩子送去，小心他冻病了；这油是刚榨出来，回去就倒进缻里，以免变质……母亲佝偻着腰，吃力地搬着东西，嘴里唠叨不停，也不管我在听没有。我刚启动车时，她又快步冲上来，拉住车门，示意我停下，说村里书记因工作失误被处分，叮嘱我凡事小心谨慎，莫犯错误。最后，我实在烦了，说她人老话多，顶撞了她几句，趁机开溜。

回到家，懒洋洋地坐在沙发上发呆，不由自主地自责起来，确实不该顶撞母亲，情不自禁地回想起她几十年来对我唠叨的事。

母亲年轻时并不唠叨，每天只顾埋头种庄稼，很少对我们说什么。不过有一次，她异常生气，训斥完我后，还一直唠叨不停。那是上小学三级，我和几个同学趁午睡时间溜到学校旁的小河里游泳，被老师发现后，要求请家长到学校当面作保证，否则不准上学。我不敢对父母讲，两天在教室外徘徊。母亲知道后，跑到学校处理完这事，回家对我狠狠训斥一顿，还不罢休，在我耳边不停地唠叨：掉河里淹死咋办；不读书就抓牛尾巴（种田的意思）；赶快找老师检讨，回教室上课……她如此在我耳边哆嗦至少不下十遍，并偷偷跟我到学校，直到看见我进教室上课才罢休。

这样的唠叨一直伴随着我读书的全过程。从初中起，我就开始离家读书，直到大学毕业。每次回到家，母亲的唠叨就没有停止过，无非就是不努力读书只能回家种田，要注意冷暖，小心生病。同样的事情，她重复一百遍也不嫌多，也不觉得累。但我听起来总觉得她太哆嗦。盼望着自己能早点独立，离开她的束缚就好。

参加工作后，我想自己现在完全独立了，她不会再唠叨我了。事实上，我错了，她唠叨得更厉害。记得即将赴丹江口税务局上班前夕，她就不停叮嘱我，要行得正立得端，不要在税上打主意；要注意自己的人身安全；要关注天气冷暖变化，小心生病云云。离开村口时，又扯着我的袖口，反复叮嘱。我生怕耽误了坐车时间，无奈抢白她一番，她才悻悻然离开。以后每次回家时，她不仅自己唠叨我外，还动员父亲也加入唠叨队伍，主要是让我不要以税谋私，不出问题。

这种状况一直没有改变，伴随着我结婚生子、岗位调动、提升晋级。母亲唠叨的话题就更多了，从衣食住行更多地转向清廉为税，且乐此不疲。再好的话，听多了就觉得厌烦。我不是圣人，概莫能例外。有时情绪不好，我也不考虑她的感受，狠狠地顶撞她几句，希望她有所收敛。但这只是我的一厢情愿，只要见到我，她的唠叨如同水闸关不住，也不管你理她不理她。没办法，我最多以沉默抗议她，可她依然故我。

静下来想想，母亲虽然大字不识一个，但她对我的唠叨却总能紧跟形势，除了生活琐事外，更多地转向我的平安。尽管我也已是快奔天命的人，她依然对我放心不下，在她眼里，我永远都是一个孩子，随时都可能犯错，不嘱咐她心里就放心不下。想想人到中年似乎很可怜，只有母亲唠叨时，才敢顶撞几句，因为她不把我的顶撞放在心上。领导唠叨时，是不敢顶撞的，那将是大不敬；儿子唠叨时，尽量婉转回应，怕他抗议不安心读书；同事唠叨时，更不会大声驳斥，担心他（她）撂挑子不干活。我的情绪没有别的发泄途径，只有顶撞母亲时，才能把自己心中的不快发泄出来，避免不良情绪在体内发酵。

时至今日，我终于懂得了：母亲是天，母亲是地，母亲无所不容，她才是儿女心灵的避风港，无论你走多远，无论你有多累，无论你多委屈，回到有母亲的家，一切烟消云散。