动物也有有趣的灵魂
2019-12-30约翰亚瑟汤姆森
约翰?亚瑟?汤姆森
“死了都要爱”的野兔
可以说,野兔是动物界中性格最温和的动物,所有动物都想攻击它,但它不与任何动物为敌。它的特质就是躲躲藏藏,天生拥有非凡的避险能力。它会选择视野良好之处憩息;它的视力极佳,嗅觉灵敏,还有一对顺风耳;它会磨响门牙向同伴发出警报;它会以锯齿状路线逃跑,连狐狸都会被搞得晕头转向;它的大脑能让它在察觉危险时立刻全速奔跑,一受惊吓就如流星般消失得无影无踪;它在离开或回到窝巢时总要远远一跳,这样它所留下的气味、踪迹就会在距离窝巢一段距离之处消失。上天赋予它们功能良好的感官与肌肉,还有许多本能性的花招,能让它们以机巧的方式避开敌人。
然而,当野兔处于繁殖期时,它们就会屈服于动物的本能,将自保本能抛到九霄云外。这时,原本谨慎的野兔会变得鲁莽无惧,整天将自己暴露在开阔处。雄兔四处飞奔,寻找害羞的雌兔,双方一旦相遇就开始绕着圈你追我跑。若是遇上情敌,那一定少不了一场厮杀,不论是前爪的拳击还是后腿的踢打,全朝对方身上招呼过去。等双方都因整日奔跑打斗而筋疲力尽时,它们就会坐在地上互瞪一阵子,然后其中一方会突然跳起来,朝有草的地方疾奔而去,一点儿也没有平日慢跑的优雅自在,其飞跃之姿反而给人以横冲直撞之感。这些“为爱痴狂”的野兔都像不要命了似的,恨不得让全世界都看见自己。雄兔生性浪荡不羁,从来就不安于室内,它可能会跟某只雌兔刚有一段情缘,但随即就另结新欢去了。
热衷于“抢亲”的雄海狗
雄海狗像霸道的土匪头子,它们对待爱情只有一个准则:抢就完了。
5月初,雄海狗陆续抵达群岛岸边,它们体积庞大,浑身肥油,体能正处于高峰期,登陆后就各自在海滩上寻找一塊数平方米的“风水宝地”,并随时准备为捍卫这块领地而战。此时四处燃着战火,没有一只雄海狗敢暂离领土不加防守,因此数周下来,它们不吃不喝,甚至连睡觉都不敢!
雌海狗个性温顺,体形只有其配偶的1/5左右,约比雄性晚一个月抵岸,但雌海狗一上岸就会遇到“暴民”。每只雄海狗都想多抢几个老婆,虽然它们只会威逼利诱,不会动粗,但雄海狗彼此整天打来打去,让雌海狗也不得安宁。
即使某一对海狗已经结为夫妻,另一只雄海狗也可能随时跑来“抢亲”,叼着新娘的后颈把它拽回自己的国土。而那只丢了太太的雄海狗,只好再去哄劝另一只初来乍到的雌海狗跟随自己。
野兔爱起来不要命,雄海狗爱起来没有底线。然而最没有底线的还要数黑田鼠。尽管黑田鼠的家庭观念很强,似乎总是成双成对地生活,雄田鼠通常能够与妻儿愉快相处,但如果它觉得自己被戴了“绿帽子”,它就会把一窝私生子都吃掉。
做父母的哺乳动物
哺乳动物的有趣之处不仅在于会谈恋爱,它们还会扮演父亲和母亲的角色。比如雌海狗可以从数百只小海狗中准确找出自己的孩子,其他小海狗若想接近它,则会被它赶走。
海狗夫妻大部分时间会各自活动,但如果有了孩子,就会经常见面,甚至带着孩子一起散步,简直是动物界的“吉祥三宝”。
河狸成双成对地生活,奉行一夫一妻制。小河狸要花很长时间才能长大成年,在此期间,它们似乎都过着快乐的家庭生活。
当然,也有“心大”的哺乳动物母亲……在清醒状态时,雌睡鼠是能够悉心养育幼儿的好母亲。但是,一年中较晚受孕的雌睡鼠所生的小睡鼠死亡率极高,这是因为它们还来不及被养大,母亲就已经冬眠去了。
水獭的育儿行为
水獭这种大型哺乳动物身处不利的环境,仍能固守据点、继续生存,它们是怎么做到的呢?它们依水生活,敌人少了、风险也小了;此外,它们不挑食的好习惯亦是一大助力。它们的脑袋灵光、感官敏锐、肌肉发达、精力充沛。它们正是凭借这些优点继续存活在欧洲与北美的大片土地上。
水獭还有另外两项胜人一筹的特质:适应四处漂泊的生活形态和水獭母亲无微不至的育儿行为。
许多生物都有精心掩藏的窝巢,水獭更是有好几个,每个之间相距10米到12米,而它会在夜间从一个窝远行到另一个窝,大部分时间在四处游荡。“它总是奔波无定,真可谓食肉目中的‘吉卜赛人。”这么能干的水獭,遇上漫长而严酷的冬天也会束手无策,此时不但湖面结冰,野禽也都迁至他处。水獭倒是有“人定胜天”的精神,只要发现冰层有洞就敢下水捕鱼,据说它们总能神乎其神地回到原来的洞口处,不会因迷失方向而在冰下溺毙。
水獭通常一年生一胎,等到孩子两个月大时,母亲会领它们下水,让小水獭逐渐适应水中生活。
水獭母亲给予孩子内容丰富而全面的教育。它们会告诉孩子们一些声音代表的特殊含义,会惩处不听话或鲁莽的小水獭,会不断地训练它们游泳直到技术纯熟,还教它们如何在池岸边的水中埋伏,仅让鼻孔露出水面。它们将觅食之术倾囊相授,包括怎样捞到鳟鱼、怎样捕捉青蛙,更是严格要求孩子们谨守“餐桌礼仪”,吃鳗鱼必得由尾部开始,吃鳟鱼应该先吃头,而青蛙在入口前则要先剥皮。
漫长而无微不至的教育或许正是水獭成功的主因,但它们在这个过程中也总能寓教于乐,不仅因为小水獭天性欢快爱玩——在无意间学习面对求生的沉重课题,更因为水獭母亲会与孩子们一同游戏,好似它们也能从中得到快乐。同样的场景年复一年地出现,或许这正是水獭常葆青春的秘诀之一,那些在森林中生活和工作的人都说水獭是“上帝在土地上创造的最爱玩耍的生物”。