留在心里的一道光,帮他们找回自己
2019-12-30汪星宇
汪星宇
1
微博上曾经有一个很火的故事。
它讲的是一个初中生和地理老师的故事。这个学生在中学时代是一个典型的“小混混”,家里开了一家卤菜店,父母和他本人都对他的学习成绩没什么要求。
可这个“小混混”在地理方面有着超高的天赋。每次考试,其他科目他都考得一塌糊涂,唯有地理每次都是满分。走在山脚下、河边,那些岩石的种类,他都一目了然,甚至还能看云识天气。地理老师深信他是难得的地理天才,愿意帮助他把其他科目补上,撑到高考,只要考上一所大学,以后他再努力一点,去中国地质科学院工作也不是没有可能。
然而奇迹并没有发生。“小混混”辜负了大家的好意,他拿著地理老师给的补课钱买烟抽。好不容易上到初三,完成了义务教育他就开开心心地辍学去打工了。而那名地理老师,在“小混混”离开学校时,还郑重地送给他一套很贵的地理百科全书。
再然后,很多年过去了,地理老师退休了,“小混混”继承了父母的卤菜店。地理老师没事儿的时候去买卤菜,他们两个就坐在那儿抽烟、聊天。
“小混混”说,很感谢地理老师当年对他的鼓励,虽然自己后来没有取得什么大的成就,但那些鼓励在他心里留下了一道光,帮他找回了阳光的自己。
2
我很喜欢这个故事,它让我想起了很多小时候的事。
我小时候在上海南汇乡下和爷爷奶奶一起生活。每天傍晚的时候,村子里的老老少少都在大院里乘凉。大人们说说笑笑,我们小孩子在一边打闹。这种时候通常都有一项重要的娱乐活动——打扑克牌。大人们借此耍些零钱,小孩子们则赢些瓜子、糖果之类的零食。每次我都能大胜而归,感觉自己在打扑克方面简直是天才,于是也闹着要和大人们玩儿。奶奶经不起我软磨硬泡,每次出门都会带上傻乎乎、乐呵呵的我。
说来也巧,我还真的是场场小赢。再加上村里的叔叔、伯伯、阿姨、婶婶都疼我疼得不行,个个都说我是顶聪明的。奶奶更是不停地夸我、鼓励我,让我觉得自己仿佛真的是个小天才。后来我到上海市区念书,然后出国,在成长中发现自己是一个再平凡不过的普通人。可当每次我心灰意冷、垂头丧气、怀疑自我的时候,奶奶都会说:“孩子,你是最聪明的啊!你打小就聪明,你小时候我带你打牌打遍全村无敌手,大家都说你是最聪明的。”
奶奶每次说起这件事的时候,我都能切切实实地得到安慰,就好像又充满底气,有一种被信任的感觉。
3
我还想起一些同学来。
初中的时候,班上有一名男同学总是很沉默地用功读书。他皮肤很白,一有女生和他说话他就脸红。尽管他学习非常努力,但各科成绩都一般。初二的时候我们开始学生物,因为生物是副科,很少有人重视,坐在他旁边的我却看到他把生物课本看了又看。
某天下午,老师忽然抱着生物卷子走进教室,什么话都没说就让大家做卷子。大家都敷衍着草草交卷,没当一回事儿。两天之后成绩出来,这个男生居然拿了全校唯一一个满分,而且是在第二名只拿到80分的情况下。生物老师当场任命他为生物课代表。这个男生从此被贴上“生物小天才”的标签。虽然他和我们一样,都在高考的压力下和生物渐行渐远,但这个标签永远留在了我们所有人的心里。
我们班上还有一个文文静静、瘦瘦小小的女生,平常连说话都是细声细语的。班里要选派同学参加朗诵比赛,为公平起见,老师决定让每个同学都上台背诵一段课文。有参赛意向的同学摩拳擦掌,想争取有限的名额;不想参赛的同学权当老师抽查背诵;还有一部分同学则在嘻嘻哈哈地搞怪。总之,大家都开心不已。
等到这个女生上台时,大家都觉得她不过是为了完成老师布置的任务,根本没太注意她,可她一开口朗诵,那气势顿时震住了全场,随后就是雷鸣般的掌声。大家毫无异议地选她出战。那次她的战绩我已经不记得了,但那天下午她一开口时的惊艳,我想没有人会忘记。
4
这些故事中的主角,他们的生活都没有因当时那一件“大事”而有什么大的改变。
生活用时间的力量静默地消化着一切,很多以前看起来那么神奇、那么不可思议的事,现在回过头来再看,其实并没有多么神奇。同样,无论我们处在当时那个情景中时,觉得那些事多么难以做到,时间都会告诉我们,过去我们觉得困难的事,实际上完全不像我们想的那么困难。
小时候我打牌“打遍天下无敌手”,不过是因为我记熟了所有花色,再加上学了一点儿加减乘除的技巧;初中时让那个“生物小天才”一战成名的那次考试,考查的其实不过是生物课的基础知识;我们班那个文静女生的惊艳演讲,从专业的角度看,也不过是一次动情的声嘶力竭式的呐喊。但无论如何,对当时身处其中的我们来说,那些都是属于我们的“高光”时刻,是我们的闪光瞬间。
很多时候生活都略显平淡,这样短暂的瞬间自然不足以照亮我们的漫漫人生路。遇到挑战,你还是会慌张、会迷茫、会不知所措,该失意的时候还会失意,最后你可能没有成为地理学家、生物学家或主持人,你可能只是一家公司的小职员、店铺的小老板……但那一刹那的光亮,闪耀过后一定会变成挂在天上的一颗小星星,哪怕它遥远的点点星光不能温暖你,也依然会为你闪耀。
而这些故事里的过来人,地理老师、奶奶、起哄的邻居,以及欢欣鼓舞的同学,他们用最本能的善意呵护了每一个哪怕微小而脆弱的希望。最终,大家成全了彼此在纷繁的大千世界里和疲惫生活中的英雄梦想。这样的梦想永远值得我们为之付出努力,因为正是它们,构成了我们令人欣喜的命运的星空。