一杯清茶，乡愁也甘

石也牧

总有一根线，让你我相系。

——题 记

晨时的水汽氤氲着山间，初升的太阳被它围绕着，如同薄纱般覆向刚长出的嫩芽，轻而柔和，一如漫山遍野的茶树。

回到久别的家乡，坐在家乡的茶园中，坐在茶园里清凉的竹椅上，桌上是一杯清茶，根根嫩绿的茶叶安静地躺在透明的玻璃杯中，等候着水的滋润。

“滋啦”，沸腾的山泉水一涌而入，于是，一根根叶子翻转跳跃，冉冉间，银毫与水融合了。一阵幽香也随着热气腾空而起，清远悠长，弥散在清晨的薄雾中。没错，这就是老家的茶！

犹记得儿时，披着早晨淡而美好的雾气，跟着早起采茶人们的脚步，蹚过家门口缓缓流过的小溪，穿过田埂旁绿油油的水稻，蹦跳着踏上蜿蜒曲折的山路。好大的一个茶园啊！一眼望不到边，层层叠叠，一行行的茶树一般高，整齐地伸向远方。我忘情地游戏在茶园间，沉浸在茶树特有的清香中，悄悄地从这人的筐里抓出几片嫩嫩的叶子，忽地蹿到那人的箩筐旁，将手中的一把叶子平平整整地铺在里面，又连忙地跑向更远的山间，背后远远地传来采茶人无奈却又宠溺的笑声。

叶子慢慢舒展开来，根根竖立着，悬浮在清澈的山泉水中，如同一个个可爱的精灵。山泉水慢慢变成了淡淡的绿，就好像初春的颜色，就好像初春茶园的颜色，绿得可爱，绿得让人的心底瞬间柔软了起来。透过玻璃杯淡淡的绿色，眺向天空，几只鸟儿飘飞，又忽地俯冲下来，隐没在茶杯里水色更迭的远山中。

山不在高，有“茶”则名;水不在深，有“茶”则灵。我想，《陋室铭》中的刘禹锡在和他的朋友们一起“调素琴，阅金经”时，手边也一定会佐以一杯清茶。他们之间的友谊一定是淡如水、清如茶，是真正的君子之交，清得纯净、清得纯粹。这样纯的清，就像这茶，就像乡里人的质朴真诚：不会有多么华丽的辞藻，不会有多么热烈的情绪，也不会有那满兜的礼物，但是正如这杯清茶，淡而甘甜;不会如火一般热烈，不会如酒一般甘洌，也不会如玫瑰花香一般浓烈，但是正如这杯清茶，清而绵长。

“回来啦，都长大了。”乡亲们的招呼亲切又慈祥，带着质朴的微笑，就好像他们手中刚刚采下的茶芽。而茶园还是那个样，一坡又一坡，伸向无边的远方。漫山遍野的绿，渐渐地由嫩绿变成浅绿、深绿、墨綠——真是“远山如黛”啊。

我回来了，在茶园里，在竹桌旁，和亲人们围坐在一起，慢慢地叙着久别的重逢。杯子里的清茶渐渐吸饱了水分，如同一个个含苞欲放的花苞，有的慢慢沉入水底，有的悬浮在淡绿的水中。一缕缕热气从茶中飘出，散开，散开……一如亲人的情，默默的，淡淡的，萦绕在温暖的手指尖，萦绕在热茶的清香中。

轻轻啜上一口，茶温正好，一股淡淡的涩味开始散开，味淡，却布满了整个舌尖。但渐渐地，涩味消散，不经意间，一股甘甜悄悄溜进味蕾，绽放，充斥，弥漫整个口腔，直入肺腑，一股眼泪却似乎要从眼眶喷薄而出。

一杯清茶，也涩也甘。它就是我与家乡的纽带，看似很涩，看似很淡，但它已经融入了我的血脉，隔不断，舍不开。一如我梦中的茶园，一如电话线那端的乡音，牵着我，无论我飞到哪里，都有一缕情丝系在那里。

远离家乡，愁绪无以言说，唯有梦中时时返回茶园，但时光匆匆，白驹过隙，那愁绪也慢慢沉淀酝酿，那家乡过去的一切都变成了温馨的回忆，珍藏在心底的一角，时时温暖着我，如那清茶，涩后回甘。

一杯清茶过后，乡愁也甘。

【评点】

作者将自己对家乡的满腔眷恋浓缩在一杯沁人心脾的清茶中，通过营造美好的茶园氛围，表现出家乡人的淳朴热情;通过描绘茶园清新自然的风光，衬托出家乡悠然静谧的景色;通过描述茶味在唇齿蔓延的过程，流露出作者对家乡的思念与热爱。全文以优美的散文笔调，呈现出家乡的山水之色和风土人情，并借助具象化的清茶传递出抽象化的乡愁，真情流露的同时又能让人回味无穷。