央视著名主持人回忆“至暗时刻”

赶上一篇要低头播的急稿，鼻涕就有点儿不受控制。康辉脑子里飞速盘算该怎么办。最后，他决定不抬手擦鼻涕，以免打破播出的正常状态，然后尽量多抬头播。必须低头时，就借着镜头的角度偷偷吸一吸鼻子，减缓鼻涕下流的速度……

近日，央视著名主持人康辉出版了一本自传：《平均分》。书中，康辉书写了生活与事业的考验和进阶，对观众赋予的“播神”等称呼也真诚地回应：“我不是‘播神，也从未见过什么神。无限趋近完美的工作，只能靠每一次的认真仔细、一点点积累。”

上大学时，被取外号“旧社会”

康辉出生于1972年，中国传媒大学是他的母校。入学没多久，班里女同学就给他取了一个外号：“旧社会”，“因为她们看到的我永远是一张严肃的脸，仿佛苦大仇深。”

大一开始了专业课。康辉在《平均分》里回忆，第一课就是学习汉语普通话的标准语音，每天对着解剖图一般的“舌位图”，摆弄着自己的舌头在口腔里的位置，念着“a o e i u ü……”

等他放假回家，邻居家的小朋友一脸崇拜地问：“大学里都学什么？”知道答案后，小朋友一脸鄙夷地说了一句：“我们幼儿园里都学过了。”

尽管枯燥无比，但康辉还是坚持了下来，甚至在第一次全班的语音测试中拿到了唯一的满分。他说：“每当想放弃的时候，我会告诉自己再坚持一下。”

接到参加春晚会议的短信，曾误以为是诈骗

1993年毕业后，康辉进入中央电视台工作。2001年起，康辉任央视新闻中心播音部的副主任，主持《新闻联播》《新闻30分》《新闻直播间》等多档节目。此外，他还多次和同事搭档主持春晚。

至于担任央视春晚主持人的经历，还有一段趣闻。2015年1月的一天，康辉收到一条邀请他参加有关春晚会议的短信。他最初以为是电信诈骗，打电话问了当年春晚总导演哈文才知道确有其事。

2015年担任春晚主持人，让康辉压力陡增。最紧张的时刻莫过于开场前倒计时10秒。站在侧幕，康辉深深吸了一口气，告诉自己：“一切都是最好的安排，就像联播一样，只要片头曲响起，张口说出第一句话，一切紧张都会烟消云散。”

2018年，康辉在担任春晚主持人时又经受了一次“考验”：由于没注意保暖，他开始伤风咳嗽，越临近除夕反而越咳得厉害。

后来，他找李梓萌（央视主持人）要了一种强力止咳药，在开场前一小时吞下了半片药。

幸运的是，吃下止咳药的康辉没再咳嗽。他在书中说：“2018年春晚我能顺利完成，感谢老天，更要感谢隐身大功臣李梓萌！”

“鼻涕门”是怎么回事

其实，在二十几年的工作经历中，康辉也会有失误的时候，比如那次让他感悟颇多的“鼻涕门”。他把众多“至暗时刻”也写进了《平均分》里。

那是在2010年4月2日，中午直播的《新闻30分》。忽然，一条急稿送进来，是两页传真稿。康辉还没来得及完整看一遍，镜头已经切到面前的摄像机。

此时，编辑来不及将稿子按照符合提示器标准的格式重新整理，康辉得低头看稿播出。同时，在一些句头句尾和需要强调的地方要抬头看摄像机交流。

只是，康辉患有过敏性鼻炎，当天早晨起来就不对劲，又赶上一篇要低头播的急稿，鼻涕就有点儿不受控制。

康辉一边努力保持镇定，一边脑子里飞速盘算该怎么办。

最后，他决定不抬手擦鼻涕，以免打破播出的正常状态，然后尽量多抬头播。必须低头时，就借着镜头的角度偷偷吸一吸鼻子，减缓鼻涕下流的速度。

康辉就这样坚持播完，可鼻涕还是挂在了鼻子下面，以演播室的灯光，不可能不显现，而且吸鼻子的声音再控制也能听得出来。康辉知道，“鼻涕门”无可避免了。

对“鼻涕门”，网络上的反应各不相同。有人说：“康辉流着鼻涕可没有出现任何差错，让人感动于他的敬业精神，感动于他的个人素质。”也有人说：“流着鼻涕播新闻太不庄重严肃。”

康辉表示，从自己经历过包括“鼻涕门”在内的一些事，看到了很多善意、包容。

迄今出过的最大失误

在书中的《我不是播神》一文，康辉提到他迄今发生过的最大失误。那是在2008年5月13日凌晨的直播中。

5月12日汶川地震发生10小时32分钟后，康辉走进演播室，接班张羽继续直播。他一边焦灼地期待着灾区前方可能传回的任何一点儿新消息，一边不停地播报与之相关的各类信息，从凌晨1点持续到凌晨4点。

当播到一组外国领导人向我国发来的慰问电时，康辉不知怎么回事，竟将“慰问电”说成了“贺电”！

这两个字脱口而出的一瞬间，康辉眼前如一道霹雳闪现，紧跟着冷汗涔涔而下，凌晨时分的困倦一扫而光。他急忙纠正过来，强自镇定地继续将后面的内容播完，但脑子里的阴影挥之不去。

直播结束，同事们都忙着做播后的整理工作，没有人和康辉提起这个失误，也许大家都心照不宣地不想給他更多压力。他沮丧地回到办公室，暗骂自己：“这样低级的失误在这个时候出现，简直是对灾区人民犯罪啊！”他开始预想着最坏的结果和要承担的最大责任。

但让康辉感到意外的是，网上有关他这个失误，绝大多数的评论都是表示理解和谅解的。

“谁没有口误的时候啊，主持人凌晨坚持直播，太疲倦了，能理解。”

“电视台工作很辛苦，千万别因此受处分啊。”

康辉在文中写道：“来自观众的宽容令我很感动，也愈发令我惭愧，我对网上为数不多的批评甚至斥责更诚心诚意地接受。”

他在解释《平均分》书名由来时也说，论天分自己很平凡。“在人生的赛场上、职业的赛场上，想不甘人后，也只有努力地去试每一个选项，在每一个选项上都能及格，在及格之上再努力，也许就能再站上一级台阶。一项一项，才能给自己拿到一个高一点儿的平均分。”

有读者评论，天才毕竟是少数，最好的天分就是一股不服输的劲头，平凡却努力的人生，或许才是大多数人可参考的人生范本。

（中国新闻网2019.11.15等）