身份认同与李贺诗中的汉朝书写

郭浩源

（西安工业大学 人文学院，陕西 西安 710016）

文学主体拥有的身份不同，必然会导致文学主体对社会生活的理解有异。见诸文学创作，体现为创作内容中的个性化特征。李贺诗中运用了较多的汉朝典故和史实，这些作品个性鲜明，表现出“汉朝书写”的某些特征。其原因与诗人“皇族后裔”“失意文人”及“奉礼郎”三重身份不无关系。

一、作家身份与文学创作的关系

对“身份”的经典定义是拉尔夫·林顿于1936年给出的：“身份是在特定社会结构中所占据的一个位置。”[1]除此之外，学界对身份的定义大致可分为六种：在社会上的位置；在等级制度中的位置；一种继承来的社会地位；任何一种用客观的特点（如职业、收入等）测量的地位；声望；权利与义务的集合[2]。

身份按照获得的先后顺序可分为两类，一类是先赋身份，一类是自致身份。先赋身份是指个人出生时受遗传及其家庭因素影响获得的社会身份，自致身份是指个人通过努力奋斗获得的社会身份。作家在获得每一类身份后，都要承担相应的责任与义务，进而通过潜意识或者无意识的方式影响着作家的价值观、思维方式、审美旨趣以及观察社会的视角，同时影响其艺术创作。这与西方所谓的“前理解”有相通之处。

前理解概念最早见于古希腊哲人的论著中。亚理士多德在《后分析篇》中首先意识到前理解概念的存在：“每个合理的学说和教导都依赖于以前得来的认识。”伊壁鸠鲁将这种产生于理解之前的理解概括为“前概念”，并指明“要在‘前概念’里去认识真理标准，我们经验的一切将根据我们已经认识的东西去衡量，没有前概念，也就不可能对一个新事物进行评判”。[3]海德格尔在《存在与时间》中将伊壁鸠鲁的“前概念”重新概括为理解的前结构，认为其包含前有、前见与前把握三种要素，并指出对一切事物理解的过程都具有这种前结构。之后，伽达默尔在此基础上将海德格尔的“理解前结构”总结为前理解概念，并与“视域”概念相配合，进一步阐释了理解事物的过程。

伽达默尔认为，在理解事物之前，我们会对事物本身有一种前理解。这种前理解为我们理解事物提供了一个看待事物的固定角度，即“视域”。我们所理解的事物都是在这个固定视域下观照的结果。这样的结果，必然不是全面正确的。所以我们需要多次重复这一运动，才能对某一事物实现全面正确的理解，这种重复运动被称为“诠释学循环”。例如，我们的视觉只能看到一面墙，而对墙的另三面不甚了解，所以我们认识到的墙只有一面，这样的理解是不全面的，如果要达到对墙的全面的认识，就需要对墙从各种视域下进行反复理解。

虽然前理解概念是诠释学术语，但用其解释作者身份影响下的文学创作问题也是合乎逻辑的，毕竟文学作品中蕴含着作者对生活的理解。在作者体验生活，获得对生活的全面理解之前，身份因素必然会影响作者对生活的前理解，而这种前理解通常以期望、义务、责任等形式出现，限制作者观照生活的视域，影响作者对生活的理解，继而影响作者的文学创作。从这一层面讲，身份对文学创作的重要性不言而明。每位作者的身份不一，其对生活的“前理解”有别，观察现实的“视域”也就不同，见诸文学也就多呈现出个性化特征，而这种个性化特征在李贺的汉朝书写作品中尤为突出。

二、李贺诗中的汉朝书写与其身份

汉朝书写，是唐代诗人采用“以汉喻唐”比喻方式进行诗歌创作的文学现象。具体表现为以汉之人事抒发情思，如杜甫在《兵车行》中，以“边庭流血成海水，武皇开边意未已”来抒发对唐玄宗好大喜功，热衷开疆拓土一事以致民不聊生后果的不满；或直接以汉皇喻唐皇，如白居易《长恨歌》“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得”，以汉皇为喻，婉转引出李杨二人的爱情故事；或以汉代建筑地点比喻唐代的建筑胜迹，如张籍在《华清宫》中，以“汉离宫”比喻华清宫，暗示自己对前朝盛世的追忆与思念。受前人创作的影响，李贺也学习“以汉喻唐”的创作方式，创作出一些汉朝书写作品。尽管这部分作品数量不多，但仍具有个性特征，体现为这些作品在题材内容方面具有重复性。

李贺笔下的汉朝书写作品共有19首。这些作品按题材可分为讽刺类以及述怀类。其中，讽刺类作品主要是用汉武帝事，讽刺唐宪宗求仙，如《金铜仙人辞汉歌并序》《仙人》《拂舞歌辞》《马诗二十三首·其二十三》《苦昼短》《官街鼓》《昆仑使者》《古悠悠行》等。也有一些以汉皇为喻，讽刺唐宪宗任用奸佞的作品，如《感讽五首·其二》。述怀类作品则是以汉朝文士自比，抒发感叹自己坎坷蹭蹬的人生经历，如《咏怀二首·其一》《南园十三首·其十》《昌谷北园新笋·其四》《南园十三首·其七》《致酒行》、《绿章封事》《春归昌谷》《南园十三首·其十二》《感讽六首·其五》《出城寄权璩杨敬之》等。

反复借古讽谏，屡次用典抒怀，题材内容重复的背后，蕴含着李贺对生活的独到见解与深刻体悟。细读李贺诗集，笔者发现这两类作品在内容、创作时间方面与李贺身份有诸多联系。李贺身份可大致分为三类：首先是李贺的先赋身份。李贺是唐高祖李渊叔父李亮的后裔，算得上是皇族后裔。他也多次在作品中称自己为“宗人”、“宗孙”[4]126、“唐诸王孙”[4]81，并反复强调这一点。其次是李贺于元和五年冬进京应举，受人毁谤，不第而归，获得的第一个自致身份：失意文人身份。最后是元和六年，李贺在韩愈等人的举荐下，萌荫得官，获得的第二个自致身份：太常寺奉礼郎。在题材内容方面，这些身份为李贺写下这部分汉朝书写作品提供了可能，而从创作时间上看，身份也有可能对其创作产生影响。这些汉朝书写作品正是李贺以某种身份站在某种角度、立场，以某种视域对此时期生活观照的结果。

三、单一身份对李贺创作的影响

李贺的述怀类作品更多地受到其失意文人这一自致身份的影响，笔者称其为单一身份影响。在这类作品中，诗人选择同样有着失意经历的汉朝文士，抒发排解忧郁失意心情，借他人酒杯，浇自己块垒。

汉朝著名文士司马相如多次出现在这类作品中，如《南园十三首·其七》云：

长卿牢落悲空舍，曼倩诙谐取自容。见买若耶溪水剑，明朝归去事猿公。

借司马相如贫居茂陵的经历，抒发自己应举失利而失意苦痛的心情。

在《咏怀二首·其一》中，李贺写道：

长卿怀茂陵，绿草垂石井。弹琴看文君，春风吹鬓影。梁王与武帝，弃之如断梗。惟留一简书，金泥泰山顶。

借司马相如身后具有很高名望的典故，认为自己可以与相如一样，实现远大的抱负，显示出李贺对于未来的希望与信心。

在《昌谷北园新笋四首》中，李贺以司马相如自比，以“古竹老梢惹碧云，茂陵归卧叹清贫”一句委婉表达出自己因应举失利归隐山谷，显示出此时诗人苦郁心情与贫苦生活。

其他文士形象也在李贺诗中多次出现。在《致酒行》中，李贺写“主父西游困不归，家人折断门前柳”，自比主父偃，以主父偃早年困顿的生活经历安慰自己，虽然此时失意寥落，但以后一定能功成名就，寄托了李贺对未来的希望与信心。

在《感讽六首·其五》中，李贺写下：

晓菊泫寒露，似悲团扇风。秋凉经汉殿，班子泣衰红。本无辞辇意，岂见入空宫。腰衱珮珠断，灰蝶生阴松。

以班婕妤自比，抱怨自己本来品行端正，却不想遭遇毁谤，导致应举失利的悲惨下场，满篇尽含李贺的愤懑情绪。

在《南园十三首·其十》中，李贺写下“边让今朝忆蔡邕，无心裁曲卧春风”，以边让自比，婉转地表达对韩愈举荐的感激之情以及自己应举失利后的失意情绪。

通过考察这类汉朝文士的生平经历，笔者发现这类文士都具有“失意”特点：司马相如早年无人赏识，不受重用。虽在汉武帝时期任孝文园令，却因病辞官，贫居茂陵；主父偃早年困顿不堪，游说汉朝各地，却无人重用；班婕妤因赵飞燕、赵合德姐妹在宫廷内大行污蔑、毁谤之事，为保持高洁品性，甘于身处落寞失意的生活；边让年少才高为蔡邕所器重，并将其举荐于何进，然而何进没有重用边让，边让因而失意。考证《李贺年谱》，笔者发现这类文士的“失意”经历同李贺的失意经历有相似之处。

李贺年少好学，每日出游必有创作，回家后也不停歇。勤奋努力的学习态度，使其诗歌成就高于常人。李贺在十八岁时以诗歌干谒韩愈，韩愈当时“送客归，极困”，准备解衣休息。待读完《雁门太守行》后，韩愈“却援带，命邀之”。[5]从这则逸闻能够看出李贺年少有为，意气风发。元和五年，李贺进京应举，却受到他人的无故毁谤。唐人应举，对避讳一事尤为看重，因此李贺不得不离开试院，失意还家。此时的李贺，遇此荒唐事故，心中的愤懑情绪不难想见。这段经历使李贺获得了第一个自致身份：“失意文人”身份。受此身份的影响，李贺选择与自己有着相同“失意”经历的汉朝文士入诗：司马相如与李贺都曾年少才高，却无人重用，度过了一段贫苦的生活；班婕妤与李贺同样是为人所毁谤，不得已过上了失意的生活；主父偃与李贺都曾早年遍游四方，却都无果而归。如果说，选择司马相如、班婕妤、主父偃等人入诗只是偶然的话，那么选择边让入诗则是李贺刻意而为之，因为边让的经历与李贺的经历实在是太相似了：边让年少才高、为人器重与李贺相似；边让受人举荐与李贺相似；边让不受重用也与李贺相似。可以说正是受李贺的“失意文人”身份的影响，李贺才选择如此多的“失意”文士入诗的。

因此，受“失意文人”身份的影响，李贺对生活有一种“失意”的前理解。受此前理解的影响，李贺以“失意”的视域观照社会，仿照前人“以汉喻唐”的创作方式，择选同样有着“失意”特点的汉朝文士，创作出这部分述怀类作品，言辞委婉地抒泄排解自己应举失利后失意苦闷情绪。

四、多重身份对李贺创作的影响

如果说述怀类作品多受单一身份影响的话，李贺的讽刺类作品则受其先赋身份、自致身份的多重影响。在这类作品中，武帝求仙事被屡屡采撷入诗，借以讽刺唐宪宗后期祀神求仙、制药炼丹的荒唐行为。如《金铜仙人辞汉歌》：

茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。

魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。

衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。

金铜仙人本是汉武帝修建在神明台前，祈求长生的器物[6]，是汉武帝求仙一事的象征。在《金铜仙人辞汉歌》中，李贺借金铜仙人离开汉宫一事，说明时光流转，进而说明求仙是不可取的荒谬行为。在《古悠悠行》中，李贺凭借金铜仙人随时间消逝的事实写下“空光远流浪，铜柱从年消”[4]83这样惨淡直露的句子，将时光摧残世物的残酷无情摆在宪宗面前，讽刺唐宪宗的求仙行为都是徒费时光的无用之功。在《苦昼短》中，李贺的讽刺之意较上两篇直白许多：作者先言若要是时间停止，就只能斩断驾日而行的神龙的足，“吾将斩龙足，嚼龙肉。使之朝不得回，夜不得伏”。言下之意是说时间无法停止。接着，作品在最后两句“刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费鲍鱼”[4]236中以直白惨淡的笔触写及历史上有名的求仙皇帝：汉武与秦皇二人最终求仙失败，已成枯骨的现实，告诫唐宪宗求仙一事的荒谬与无用。这样借助汉武帝典故讽刺唐宪宗求仙事迹的例子，在这类讽刺作品中俯拾即是，笔者认为，这完全是受其奉礼郎身份的影响。

从创作时间上看，唐宪宗求仙事在《资治通鉴》中详载于元和十三、十四年，但关于唐宪宗求仙的逸闻很可能在元和初就有了。并且受制于古代消息的传播范围，皇帝求仙这种宫廷秘闻只能仅限于宫廷内部传播，宫廷之外的人可能无从知晓。所以唐宪宗求仙事的发生时间与李贺任职奉礼郎的时间有重合之处，这为李贺创作这类讽刺作品提供了条件。从作品内容上看，这类作品与李贺奉礼郎的工作内容也有关联。李贺担任的奉礼郎主要负责祭祀事务。受其工作内容的影响，李贺不仅有机会见到随皇帝祭祀的官员，有条件听闻皇帝求仙逸闻，而且整日与祭祀先祖有关的工作内容，也能够使李贺清楚地认识到长生不老、求仙访药一事的荒谬。

另外，之所以选择以汉武帝求仙典故讽刺唐宪宗，一是因为汉武帝曾有过求仙经历，二则显示着李贺作为朝廷官员身上背负的维护封建统治，实现帝国繁荣的责任与愿望。汉武帝勤勉执政，将汉朝国力推向巅峰的经历与唐宪宗革除藩镇割据，实现唐朝中兴的成就大有相同之处。所以汉武帝当是李贺借以讽刺唐宪宗求仙的不二人选。

虽然受自致身份的影响，李贺选择汉武帝典故讽谏唐宪宗求仙事迹，创作出讽谏题材作品，可以说选择讽谏题材进行创作必然是受李贺自致身份的影响所致。但笔者认为，选择讽谏题材进行创作与李贺的先赋身份不无关系。

中兴李唐，恢复唐王朝在开天时期的繁荣昌盛景象，是每一位生活在中唐时期的诗人的愿望与责任，身为皇族后裔的李贺，其责任尤为重大。换句话说，皇族后裔的先赋身份为李贺带来了中兴李唐的责任与义务，受此驱使，李贺以一种刺世疾邪的视域看待中唐社会，创作出了一些指摘时弊的作品。在《感讽六首》中，李贺或以“妇人携汉卒，箭箙囊巾帼”[4]352书写自己对当时任用太监为统军的不满情绪；或以“试问谁家子，乃老能佩刀”[4]353直接表达出对纨绔子弟的不满与鄙薄之情；或以“唯愁苦花落，不悟世衰到。抚旧唯销魂，南山坐悲峭”[4]356表达对豪奢家庭的警示与讽刺。可以说，李贺的先赋身份使其拥有一种维护中央集权统治的责任与义务，这些责任与义务促使其选择讽刺题材进行创作。

可见李贺讽刺诗中的汉武意象多受其“奉礼郎”的自致身份影响，同时这类作品中的讽刺精神及批判意识，则来自“皇族后裔”的先赋身份带给他的“前理解”——谲谏讽喻，中兴李唐。

尽管李贺在中唐只生活了27年的时间，生命历程极为短暂。但在这短暂的生命时间里，李贺为我们留下19篇灌注其生命经历的汉朝书写作品，让我们可以透过这些作品，遥想李贺所处之情势，体察李贺之内心，感受李贺之情感。这些对生活的理解，无一不是李贺受其身份所限，站在某一立场，以某种视域观看生活所得到的。换句话讲，李贺的这19篇汉朝书写作品正是作家身份对文学创作具有影响的绝好证明。