肖像的故事

莫小米

姑娘深夜骑自行车回家，被面包车撞倒。没等她站起身，驾车男子冲下车，持刀将她挟持上车，并抢走了姑娘的钱包和手机。

姑娘临危不乱，用携带的另一部手机联系上了男朋友，几经周折得以脱险。歹徒弃车潜逃。

当警察向姑娘询问歹徒的体貌特征时，姑娘要求拿纸笔来，她毕业于美术专业，寥寥数笔，勾勒出歹徒肖像。警察凭此在车站码头设伏，很快抓获了嫌疑人。让警察吃惊的是，仅仅是黑暗凌乱中的匆匆一瞥，姑娘记住并描绘的肖像，和嫌疑人的相貌特征，几乎一模一样，堪称高手。

我要讲的第二个肖像故事，画画水平没这么专业，却更为有趣。

杭州某小学四年级开家长会，老师别出心裁地要求爸爸参加。有些爸爸从来没去开过家长会，不知道教室在哪里，不认识班主任……好紧张。

还有关隘呢，那天爸爸们赶到，发现教室整面墙上贴着“爸爸”的肖像，是他们的儿女画的。爸爸们必须找到“自己”，才能找到相应的座位。

一眼望去，大圆脸或大方脸，小分头或小平头，戴眼镜或不戴眼镜，都差不了多少。好在边上有些提示：摄影发烧友、经常加班到深夜、小学成绩好、喜欢吃火锅……心有灵犀的爸爸很快找到了，还有些爸爸满屋子团团转，一脸尴尬。

佩服想出这主意的老师。无论孩子画得是否像，爸爸们对这次家长会都印象深刻。肖像画让孩子认真地打量了爸爸，描绘出爸爸，也让爸爸们看到了自己在孩子心中的样子。

第三个肖像故事，背景是战火硝烟的战场，1942年，十八岁的年轻画家赵延年，作为战地写生队的一员，背着画夹来到满目疮痍的长沙焦土，记录民族的苦难和将士的英勇。

他将竹子削成铅笔粗细，一头铲成斜面。一支竹笔，一只小墨盒，就是他的全部家当。

他怀着崇敬之心，采访并画了79军98师王甲本师长的肖像，两年后，时任79军军长的王将军阵亡于湘贵抗战前线。

较为难得的是，赵延年还画了战俘营的一群日本士兵，神态各异或倦怠或沉郁的肖像，聚在一页纸上，一共八个，边上有被画对象的签名。有个名叫相川丰茂的战俘，面容和悦清秀，原来日本鬼子不都是长得青面獠牙。

这批写生画毁于“文革”，浩劫过后，在發还的一堆乱纸中，赵延年发现了仅剩的两张战地速写，视若珍宝。现存于中国美术馆。

（图/熊LALA）