张嘉译:大器晚成的“神仙父亲”
2019-12-19豆角
豆角
生活中的张嘉译,和他入戏中的大叔是一个类型,不知道架子是什么东西。
最近人人都大呼剧荒,而张嘉译的新剧 《少年派》 一出场,就在口碑和收视方面做到双赢,并再次证明一个神奇的理论——演他闺女的姑娘后来全都火了。这次更厉害,剧中所有的小演员都火了。张嘉译不是流量,却能捧红流量。
大器晚成,39岁才走红
张嘉译考上北电,是1987年。到1991年毕业,作品数量是零。张嘉译出道是1995年,然后大概几年才接到一部戏,成为圈中最可有可无的那类人。讲真,当时他在这个行业中不具备任何优势:外形太普通,不帅也不丑。还有着因伤病造成的永久驼背,气势上又输一截。谁都没料到,这个很丑的驼背,后来会变得很有名。
张嘉译走红是2009年。与他出道日足足相隔14年。若从考上电影学院那天算起,就是18年。可以说,他用半生等待“宋思明”。
这个角色,在中国剧史上绝对可以谋得一席之地。因为他的复杂性与真实性。六六对“宋思明”颇为青睐,并钟情于大帅哥柳云龙。但导演滕华坚持认为,张嘉译是不二之选。事实证明,他是对的。柳云龙不是不能胜任,但他的正气总归是多了一些。比不上张嘉译,既有一张“公务员一身正气的脸”,又游走于正邪之间。
出道作品《道北人》中,他饰演的张建国,从一个可怜孩子逐渐黑化成彻头彻尾的人渣;何群的《使命》系列中,他饰演的警察是他最早树立起的个人形象标签;在《半路夫妻》中,他又把一个家常感十足的乘警演得令人心悦诚服;到了《蜗居》,他终于得到了一个纯正的灰色人物,非常难演。张嘉译获得前所未有的成功:一个邪恶却无比通透、贪婪却不油腻的中年男人,帮张嘉译踹开了演艺路上最厚的那扇门。门外,是金光大道。
面对很多机会,他争取抓住全部
“一剧爆红”的演员一茬茬一片片,能持续下去需要能力,更需要态度。张嘉译的优势在于,此时,他已年届不惑。懂得了取舍,更懂得机不可失失不再来。面对很多机会,他争取抓住全部。主角、配角、客串都无所谓。一年出产五六部甚至七八部片子,对他来说,不是奇迹,是常态。其中辛苦,一言难尽。说出来,又是矫情。
更难得他主演的作品品相极高。至少12部,豆瓣评分在8.0分以上。于别人,有一部就足以骄傲地宣布自己是个好演员了。其中9部都在成名后,于密集中完成。说明他有能力在数量和质量之间,找到完美的平衡。
而且,这些角色重复度极低。在六六的另一部作品《心术》中,他扮演一位名医。医患关系是敏感到炸的话题,这种作品注定毁誉参半,但超过2.1万人给出的8.0分,证明了他的成功。张嘉译扮演的“刘晨曦”,是个几乎没有瑕疵的完美男人。太高大上,就容易假。张嘉译以真诚换真诚,获得了观众的认同——刘大夫,是真的仁心仁术大大夫。
《悬崖》中,他饰演地下党员“周乙”。他头发锃亮,穿着极为讲究。表情和语调都鲜有起伏,代表职业性的老谋深算。唯一明显的,是那个著名的驼背和走路摇摆的姿态,代表他从来没有停止思考。
《下海》中,他尝试的角色是改革开放的弄潮儿。这是一部冷门作品,却能让人看出满腔热血。虽然还是一个好人,但这个“好”代表的是大多数中国人在金钱面前拥有的底线。有挣扎、有苦恼、有绝望、有幸运,总之,绝对不单纯。这种“无聊的”小人物,如磨刀石,令张嘉译的演技一次比一次锋利。
《营盘镇警事》也是一部高分冷门作品。这是一部根据真人真事改编的献礼片。对,最容易被吐槽的那种,比如一个好警察为什么不能当一个好丈夫之类的。但张嘉译表演的接地气程度,让你相信,的确,难两全。当他竞选分局长失败,把那辆破吉普开到荒野,伫立良久,那背影令人莫名泪流。“警察穿着制服是老百姓,脱了制服也还是老百姓”。演得真准。
亦正亦邪,口碑之王
2014年,张嘉译出了两部口碑大作:《四十九日·祭》和《大清盐商》。
《四十九日·祭》是电视剧版的《金陵十三钗》。该片入选当年广电总局的“中国电视剧选集”,是具有里程碑意义的作品。张嘉译扮演的被洋人神父收养的小混混“法比”,再次刷新他涉猎的角色类型。
他的眼神和姿态依旧缺少变化。但只要一点点变化,就把法比的无赖相抖得精光。在南京大屠杀面前,他的正义感的良善之心逐渐被激活。他向前耸出的肩膀,渐渐有了正义的力量。到最后,从混混蜕变为英雄也绝无突兀。他的眼神和表情让人坚信,在民族大义面前,他是个响当当的中国男人。
《大清盐商》则被赞为国产古装剧的还阳之作,2014年最牛的作品。因为它特别真实,处处透着正邪之间的人情世故。“汪朝宗”也不是道德的化身,而是个彻头彻尾的商人——精明仁义、老谋深算、运筹帷幄、争求利己不损人,内心的格局比天大。没人知道“汪朝宗”的原型汪春应是什么样,但张嘉译演来,你就觉得,嗯,就是这个样。连他怕媳妇的样子,都分外销魂。
再然后,当然是那部响当当的《白鹿原》。8.8分,这也是他目前为止拿到的最高分。此等巨著,怎么拍都有人骂,张嘉译的版本能做到骂声最小。作为主演兼制片,张嘉译花了最多时间,献出了最大的诚意。他饰演的“白嘉轩”,于无声处见惊雷。单单一碗面,就能吃出无数花样来。所谓戏骨,于细微处见功夫。正合着他的初衷——从考北电那天起,就奔着表演艺术家去的。
当他女儿的,全都火了
近些年,随着年龄的增长,张嘉译很识时务地把自己的角色定位为“父亲”。不过早在《心术》时,如今红到发紫的张子枫就当过他女儿啦。再往后是《一仆二主》的关晓彤,以及在《我的!体育老师》和正在播出的《少年派》中均饰演他闺女的赵今麦,都在剧集播出后爆红。
所以,“演张嘉译女儿的都红了”,隔三差五就会成为娱乐圈的热门话题,他更被誉为“神仙父亲”。一方面,当然是如今的张嘉译在挑选作品方面有了很大的空间,而他的眼光从来不差。另一方面,和一位演技上可圈可点的演员合作,更容易找到“剧感”,何况他那么随和,让人很容易放松下来。
生活中的张嘉译,和他入戏中的大叔是一个类型,不知道架子是什么东西。这与他漫长的草根时代不无关系。有人算出,他在《蜗居》之前已经拍了超过1000集的电视剧,这种坚持,你服不服?知道这些,你才會理解,永远弯着背,靠止疼药和止疼针活着的他,在已经不缺钱的情况下,为什么还这么拼!他是真的爱这一行。连一向孤高的陈道明都称赞他:作为演员你条件并不太好,能走到今天这步,全靠个人努力。
5部戏的片酬不及小鲜肉1部,他还是会拍5部。因为担心以后身体更加不好,再也拍不了。趁现在还可以,能多拍一部是一部。
跑了太久,不会一直帅气,一两部烂片难免;一把年纪却始终拼命向上的样子,我们比你还珍惜。
(摘自《妇女之友》)(责编 芳庭)