从木瓦房到小洋楼

◎林金树 林卫斌

我们乘车沿着蜿蜒的乡间水泥路行进，一路风景秀丽，无论在高山之巅、翠谷之畔，还是灌木丛中或山道路旁，到处都可看到连绵的树林。车子驶进老区行政村——五峰新村是“深山区”，略微寒凉的天气吹拂人脸，在雾气缭绕的乡村颇有几分寒意，村民们穿上冬季保暖御寒的漂亮服装。我们放眼望去，蓝天白云下，一座座简洁的小洋房错落有致地分布在水泥道两旁。

“居者忧其屋”到“居者乐其屋”

党的十八大后，国家对农村的改革发展制订了振奋人心的目标，党的富民政策进一步落实，为广大农村创造更加广阔的发展空间，老区建制村——五峰经济发生了飞跃发展。走进老同学张何新家的屋顶，一排排小洋楼和小花园、尽收眼帘。看见一座座崭新的小洋房矗立在整洁的乡间水泥道两旁，一条标准化的村道和几部小车整齐排列在村前，构成了一道靓丽的风景线。我们所见所闻满怀感慨，五峰的变化简直就是翻天覆地。五峰这短短的四十年间从“居者忧其屋”到“居者乐其屋”。改革开放四十年来，老区建制村——五峰农民从土坯房、砖瓦房再到现在的小别墅，设施完善，环境优美，原本破旧不堪的老屋已经不见踪影，民国的家具早已成废品处理。张何新感慨万千激动地说：“我们农村从低矮的土坯房、木头房到砖瓦房，再到如今舒适漂亮的小洋楼，对当地百姓来说，过去想都不敢想能住上这样好的房子、过上这样的好日子，就像做梦一样。”现在农民的生活水平大大提高，人们过去有啥吃啥甚至还填不饱肚子，挨饿或一天吃两餐也是常有的事，现在吃啥有啥，讲营养、讲口感。张何新家的“小洋楼”，宽敞明亮，收拾得干干净净，让人走进屋里眼前一亮。追溯到四十年前张何新的“木瓦房”四面无墙，仅靠几根柱子撑起整个屋顶，整个房屋老旧破败，碰到风雨天气或者冬天，住在四面破烂透风的“烂木瓦房”，仿佛是两个不同的时代。现在新洋楼冬阳暖和，俯瞰房后是青山，屋前是流水，幢幢小楼矗立在这青山绿水中。

新风气在五峰村里弘扬起来

时光倒流到上世纪70年代，我们也曾来过张何新家。想起四十年前我们来到五峰张何新家的情景：五峰原本是一个偏僻落后的小村庄，交通不便，位置偏僻远离县城，信息不灵，山多人少。由于地理位置偏僻，经济严重发展滞后，村民们一度“看山愁，望水忧，谈发展，直摇头”。农民的多数住房一碰上下雨天，屋外下大雨，屋内下小雨。那时五峰的房屋主要有土坯房（包含茅草房和瓦房），以及纯木结构的瓦房。大多数家庭的厨房就是一个简易的灶台，厕所则和猪圈在一起，臭气熏天，根本谈不上什么卫生条件。在当时，面对住房的昏暗潮湿，以及窘迫的经济状况，农村居民想出不少土办法。如做的家具多为高脚，并在家具的四只脚上分别垫上几个块砖，这样可避免家具以及存放的物品受潮腐烂。衣服、棉被等物品则放到家具的最上一部分或顶上。不过，即使有了这样的权宜之计，家具终因潮气而出现腐朽的现象仍不可避免。不少人也因住房的昏暗潮湿而患上了不同程度的风湿病、关节炎、胃病等。张何新全家挤在矮小破旧的木头房里，遇风易倒，遇雨易潮，遇火易着。张何新同学回忆到：过去封建社会几千年来，一些旧的风俗习惯在农村根深蒂固。打架、骂街、偷鸡摸狗等在村里都是常态。现在真的是变了，讲文明、讲礼貌的新风气在农村里弘扬起来，农村打架、骂街、偷窃这些事，现在村里根本不会发生。村民们互帮互助、一家有难八方支援。张何新前几时高血压、糖尿病在建阳住院，子女在外地工作，村民轮流帮助守家看房。

决策层高度重视农村发展

我们根本没想到张何新家里建起崭新的房子，正房、厨房、杂物房、洗澡室、厕所都是独立的。屋里液晶电视机、洗衣机、冰箱、空调、热水器等家电一应俱全。他的三个子女分别在福州、南平、顺昌经商办企业，过春节开着四部小车，团聚在一起，其乐融融、无比幸福。张何新夫妻激动地说：“我们要好好地保养身体多活两年，现在住好房子，我们日子过得非常惬意，感谢党，感谢国家让我们过上了幸福的生活！”中国要强，农业必须强；中国要富，农民必须富；中国要美，农村必须美。如今老区行政村——五峰“生产发展、生活富裕、乡村文明、村容整洁、管理民主”的农村新面貌是社会发展的一个缩影，让我们切身感受到农民生活水平日益提高。国家对贫困地区实施了“精准扶贫”战略，目的就是要补齐贫困地区经济落后的短板，只有贫困地区和贫困人口的发展脱贫了，中国的小康才算是全面的小康。所以说，“精准扶贫”战略的实施，本质上是要让全国农村农民过着幸福的日子。眼前五峰，村民挪出了“穷窝窝”，住进了新楼房，小洋房和四周的青山相互映衬，从远处看，好似一幅丹青水墨画。亲眼看到乡亲欢快兴奋地住进新屋子，我们心里也很兴奋。