滴血验癌，这一次是真的？

南方周末特约撰稿 汤波

据日本《每日新闻》报道，东芝公司近日制造出一款“滴血验癌”的新仪器，声称只需要50微升（相当于一两滴血）的血液，即可在两个小时内对13种癌症进行检测，准确率可达99%，而且费用不超过1300元人民币。在美国的世纪大骗局曝光之后，这一消息显示日本研究机构有望让“滴血验癌”神话成真。

世纪骗局

科学家发现，所有癌症都是因为自身的某些基因发生突变而引发的。其实，我们的细胞每时每刻都在发生着基因突变，有的突变是由于细胞复制过程发生错误形成的，有的突变是吸烟、辐射等外部刺激因素引发的，还有的突变则是来自遗传。当然，绝大多数基因突变并不引发癌症，只有当一些特定基因位点发生突变，才会引发癌症，比如引发乳腺癌的BRCA1和BRCA2基因，这为癌症早期筛查提供了可能。

2013年2月，曾经主演过《古墓丽影》《史密斯夫妇》和《沉睡魔咒》等好莱坞经典电影的美国著名影星安吉丽娜·朱莉宣布切除双侧乳腺，因为她被检测出携带突变型BRCA1基因，意味着她罹患乳腺癌和卵巢癌的概率可能分别高达80%以上和50%以上，而且她的母亲、姨妈和外祖母均死于乳腺癌或卵巢癌。两年后，朱莉再次切除了卵巢和输卵管。朱莉的明星效应，使得癌症遗传检测引起公众和投资者的广泛关注。

目前，美国食品药品监督管理局（FDA）已批准了近五十种癌症遗传检测试剂盒，涉及乳腺癌、卵巢癌、非小细胞肺癌、结肠癌等十多种癌症。这些试剂盒大多都需要采集手臂静脉血，不过总有人对抽血感到恐惧，认为这样抽血是种痛苦经历，甚至有人会晕血，于是有人希望能开发出一种新的癌症筛查技术，只用一滴血就可完成。这对大多数小朋友和那些害怕抽血的大朋友来说，本来是一个天大的好消息，不过故事并不是这样的。

2003年，刚满19岁的伊丽莎白·霍尔姆斯（Elizabeth Holmes）决定效仿苹果公司创始人乔布斯、微软公司创始人比尔·盖茨等人，从名校（斯坦福大学）辍学，利用自己的奖学金和父母存的教育基金，在美国硅谷创立了一家叫做诊疗（Theranos）的公司，希望能用一滴指血进行各种癌症筛查，完成“滴血验癌”的梦想。

刚开始，这仅仅是一个年轻漂亮女孩的“白日梦”，不过霍尔姆斯自己非常善于讲故事，很快利用家族关系，获得很多名人的青睐和富豪的投资，把诊疗公司包装成全世界最受关注的创业公司。在霍尔姆斯的运作下，诊疗公司的董事会阵容超级豪华，成员包括美国前国务卿亨利·基辛格 （Henry Kissinger）和乔治·舒尔茨（George Shultz）、前国防部长威廉·佩里(William Perry) 、原任美军中央司令部部长詹姆斯·马蒂斯（James Mattis）等人。在诊疗公司的投资人中，则不乏全球媒体大亨鲁伯特·默多克（Rupert Murdoch）、甲骨文公司（全球最大的企业级软件公司）创始人拉里·埃里森（Larry Ellison）等商界大佬的身影，所获风险投资累计超过4亿美元。

虽然霍尔姆斯依靠“滴血验癌”的概念引来资本市场的追捧，但是她在科学上却无法实现对投资者和公众的承诺。2013年，诊疗公司推出一款看上去高端精致的血检设备，取名为“爱迪生”。诊疗公司以保密为由，拒不透露其采用什么技术进行癌症的检测，只在广告上说，仅需从你的指尖采集一两滴血，就可完成各种癌症和体检指标的检测。不过，人们后来才发现这只是一个谎言，这么小的血检设备根本无法完成诊疗公司所声称的上百项检测，而诊疗公司给出的大多数检测结果并非自己的设备测出，而是委托其他商业检测机构完成的。

2015年10月开始，《华尔街日报》资深记者约翰·卡瑞尤以《坏血,硅谷初创公司的秘密与谎言》为书名，对诊疗公司的骗局进行了揭露，其他媒体迅速跟进报道，曾经风光无限的霍尔姆斯和诊疗公司顿时像泄了气的气球一样。2018年9月，诊疗公司宣布解散，而等待霍尔姆斯等人的则是一系列诉讼，包括欺诈投资者、医生和患者等刑事诉讼，一旦罪名成立，她将可能面临最高20年的刑期。

另辟蹊径

据日本《每日新闻》2019年11月25日报道，东芝公司前沿研究实验室的首席研究科学家桥本晃司在一个发布会上宣布，该公司日前开发出一款用微量血液即可检测十三种癌症的新仪器，所需时间不到两个小时，检测费用将低于2万日元（约合人民币1280元），准确率可达99%。

据东芝公司介绍，该仪器是与日本国家癌症研究中心和东京医科大学合作开发的，主要基于血液中癌症微小RNA信号。这种微小RNA是一类只有20~22个碱基的非编码RNA分子，主要参与细胞增殖、分化和凋亡等生理过程的调控。2002年，科学家首次发现肿瘤细胞会产生一些特异的微小RNA，与正常细胞存在显著差异。经过近20年的持续研究，世界各国的科学家相继从不同的肿瘤细胞中发现了各自特异的微小RNA，于是这些特异微小RNA被认为是一种可用于癌症早期筛查的理想标记。

日本研究机构在这个领域最为活跃。早在2014年，日本新能源与工业技术开发组织（NEDO）启动了一个开发下一代诊断系统的项目，该项目希望能通过微量血液样品对老年痴呆症等疾病进行早期筛查。该项目的参加单位包括国家癌症研究中心、国家老年医学中心、日本东芝公司和日本东丽工业公司等9家机构。该项目的执行期限为2014年至2018年，总预算约为79亿日元（约合5亿人民币）。

日本东丽工业公司是国际知名的化工巨头，以生产纤维和纺织品为主，医学板块销售额只占该公司总销售的2%左右。2019年6月，日本东丽工业公司宣布研制成功一种能检测5种乳腺癌和3种结肠癌的微小RNA芯片，该方法准确率超过95％，而且只需要约50微升血液样品，相当于一滴指血的血量。该公司希望能获得日本厚生省的加速审批资格，两个月前，该公司开发的另一款可检测胰腺癌和胆管癌的微小RNA芯片已获得加速审批资格，整个过程仅需六个月，而不是通常的12~14个月。

日本东芝公司则更进一步，在国家癌症研究中心和日本东丽工业公司等机构的基础上，该公司不仅开发出可检测13种不同癌症的微小RNA芯片，而且还研制出可以与芯片配套的检测仪器。这些癌症包括胃癌，食道癌、肺癌、肝癌、胆道癌、胰腺癌、肠癌、卵巢癌、前列腺癌、膀胱癌、乳腺癌、肉瘤和神经胶质瘤，都是最具侵害性和最致命的癌症类型，早期筛查对于这些癌症的预防和治疗至关重要。日本东芝公司开发的芯片和仪器将检测准确率提高到了99%，不过东丽工业公司的芯片检测成本只有1万日元（约合650元人民币）。

日本东芝公司计划2020年开展这种仪器的临床试验，并希望在未来几年内将其投放市场。如果日本东芝公司等机构参与研发的微小RNA检测方法和仪器最终能通过临床试验验证，对于癌症早期筛查来说，无疑是一项革命性的贡献。

神话成真

鉴于美国“滴血验癌”大骗局的揭露，日本研究机构和监管机构更加谨慎，已开展了大量的研究工作，以确保这一检测系统的科学性和准确性。自2018年以来，日本国家癌症研究中心、日本东丽工业公司等机构已连续发表十多篇关于微小RNA筛查癌症的研究进展，涉及食道癌、乳腺癌、子宫肌瘤、前列腺癌和膀胱癌等，已检测的癌症样品超过1万个，检测准确率均在95%以上。

在日本科学家正在通过微小RNA实现“滴血验癌”的梦想之际，美国科学家也在继续努力。2018年2月，美国约翰·霍普金斯大学的研究人员在著名的《科学》杂志上发表论文，介绍了他们发明的一次血样检测8种癌症的方法，该方法结合了基因检测和蛋白检测两种技术，对卵巢癌、肝癌、胃癌、胰腺癌、食道癌、结肠癌、肺癌或乳腺癌的平均检出率达70%，灵敏度可达99%，其成本可降低至500美元，虽然并非“滴血验癌”，不过由于成本低廉，准确率较高，所需血样量比传统癌症筛查方法大幅减少，所以仍然值得期待。

2019年10月，哈佛大学的杰弗里·奥克斯纳德（Geoffrey Oxnard）等人在西班牙巴塞罗那举行的欧洲医学肿瘤学会大会宣布，他们开发出另一种“滴血验癌”的方法，利用一滴血一次性可检测多达二十几种癌症。该方法涉及基因的甲基化，甲基化是基因表达的一种调控方式，决定基因是否表达，肿瘤细胞的甲基化修饰与正常细胞也存在差异。研究人员利用这一新方法对来自1530名癌症患者和2053名正常人的血样进行检测，发现总体敏感度可达99%以上，可检测出具体癌症类型的准确率达76%，不过检测准确率随着癌症不同发展阶段而变化，比如癌症最早期的准确率仅为32%，最晚期则可达到93%。

从这些研究来看，尽管“滴血验癌”曾被霍尔姆斯等人当成骗人的噱头，不过随着更多科学家的深入研究，“滴血验癌”的神话或许真能变成现实。