面味

王妍兮

煮面，讲的是恰到好处。面顺着锅沿滑入滚水里，再从锅里欢腾着，跳跃着涌上来。当瞅着那白面身子软了，手脚酥了，再掂起长勺一捞、一抖、一甩。听着那“哐哐”几声，面便入碗，而青菜则紧跟其后。然后浇上油汁，点上几星点的葱花芝麻。遇上喜辣的，还该舀上一点红艳艳的辣椒油。在色香味中，小二的吆喝声顺着面香一起飘过来：“谁的面？”

重庆人喜面，万州人更甚。面馆里面，逢着饭点，无一不满满当当，座无虚席。而不同的人，又喜不同的面：这个喜爱牛肉面，那个又偏爱肥肠面。但对万州人而言，面食之首，当属杂酱。坐在电扇嗡鸣、四面白壁的小面馆里，你要是耳尖心细，准能听见那些从柜台前一个个走过的人，嘴里的嘀咕声：“一碗杂酱面，少辣椒，多来点菜。”或者碰见熟面孔，老板就只消抬一抬眼，瞅一瞅递来的钱，嘴里早蹦出了川味的面名，这份默契，是喜面者所独享的。不知是不是万州人对这杂酱面的爱投入到了制作上，万州杂酱面竟也在重庆“面”家族里赢得了前席，跟着“牛肉面”大哥，平起平坐去了。

我对面的喜爱，自小而起，而对家乡的喜爱，则自杂酱面而起。家前哪个路口驻着面馆，而哪个面馆的杂酱又味道鲜，或份量大，心里记得比那“床前明月光”还熟，说起，恐比那九九乘法表背的还溜。这深刻的记忆，使我常常在外，还寻着杂酱面的气息。执筷而坐，在距家千里之外的地方，对着一碗面评头论足。每一处的面味道都不同，云南的面腻，上海的面淡，但无论味道怎样，我都始终找不到那熟悉的味道。原来于我而言，杂酱面是只有一碗的，是始终只有一个味道的。它既不在高楼耸立的上海，也不在车水马龙的北京。它在重庆，在万州，在我家门口右拐的那条马路上。带着淳香又诱人，悠远又亲切的味道，同记忆扎根在一起。

这面味的家乡，这家乡的面味。两者混合在一起，竟不知哪份爱多一点，最后倒连同家乡的人事物，也都染上了面味。我忆起一次偶然，同同学外出吃面，虽已记不清缘由，但那幅吵吵闹闹、推推攘攘、嘻嘻哈哈的场景，仍然深刻着。我们高声要了几碗杂酱，又夺过醋瓶，朝彼此的碗里“扫射”。草草收拾后，我们又互相打趣着开筷食面。那是我吃过的最酸的杂酱面，却在三四月的暖阳中尝出了丝丝甜味。长大后，在行色匆匆间，我便很少，甚至再没尝过那般滋味了。

然而我母亲煮的面，却又是别种滋味。每每面端上桌，母亲总是三番五次询问：面辣不辣？腻不腻？油不油？见我一一摇头后，便显出略略安心的模样，继而追问：好不好吃？喜不喜欢？合不合胃口？若是头点得轻了，她又得追问几遍。最后知是真的喜欢了，便一面看着我吃，一面津津有味、绘声绘色地讲这面如何如何调料，如何如何炒酱。实说，母亲的杂酱面并不胜外面的面馆，闷辣带点小腻，吃完并不觉得十分美味。但这碗里的心意，却是膨胀发酵，使得这面倒比一切山珍海味还妙了。我与母亲的关系，便恰似这面，亲密，又带点闷辣的争吵。逢离家时节，三五天不归，便又想念。

乡情，不是一个空洞的，干瘪的名词。它连接着父母爱意，包含着同学情谊，连带着对少年时代的珍惜怀念，对张扬自由岁月的向往。对乡的爱，是对一切美的事物的爱。我用面沾染乡情的模样，在面里，回味过往，露出甜甜的微笑。

我的在乡时光，便好似一碗面，我用了十五年的时间，才略懂了一点滋味。街道上摇曳的阔叶梧桐树，校园里闪烁的叶影，每一张面孔，每一个微笑，每一次张扬，每一次迷茫，都是这碗里的根根面条，赞扬声作明丽的芝麻，斥责声作添味的碎蒜，整个少年时光，便作那一碗汤水，包含整个有味的人生。

古人的乡思寄托在風里，在婵娟，在同一拱苍穹，这是雅人。而我不比他们，是一个俗人，我的思，同杂酱面拌在一起。每当在异乡，用筷子将混合着肉丁的面轻轻挑起时，我的眼眶总被思念打湿，这思念，自太古，至永劫。

作者简介：

王研兮，女，重庆万州人，笔名言溪，2003年出生，现就读于重庆市万州第二高级中学，酷爱文学，曾参加各类作文大赛并获奖，有散文、随笔散见报刊。