生命的观感

朱光潜

波斯大帝帶着百万大军西征希腊，过海勒斯朋海峡时，他站在将台上看他的大军由船桥上源源不绝地渡过海峡，忽然流涕，并向他的叔父说：“我想到人生的短促，看这样多的大军，百年之后，没有一个人还能活着，心里突然起了阵哀悯。”他的叔父回答说：“但是人生中还有更可哀的事咧，我们在世的时间虽短促，世间没有一个人，无论在这大军之内或在这大军之外，能够那样幸运，在一生中不也有好几次不愿生而宁愿死？”

这两人的话都各有至理，至少是能反映大多数人对于生命的观感。嫌人生短促，于是设种种方法求永恒。秦皇汉武信方士，求神仙，以及后世道家炼丹养气，都是妄想所谓“长生”。“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。”这本是诗人愤疾之言，但是反话大可做正话看;也许做正话看，还有更深的意蕴。