时光 倒流

◎高晨涵

倘若时光可以倒流，一点一点，一帧一帧，回到那些简单的日子里。我看到——

杨花回到柳梢，繁花仍是花苞，蒲公英尚未飘摇。工厂归回竹篱，马路退为田地，花草依旧萋萋。我看到，你脸上的皱纹不那么多，头上没有白发。你的眼睛里，亦没有迟钝的沧桑。你还能轻松赶上我的脚步，也还能记住许多拿手的菜肴。

而我，也就唯有追忆那些恬静的片刻的可能，恰在那些万籁俱寂的夜晚。

那次，和外祖母静静地守在老家的院子中，正烟雨朦胧，朦胧着在屋檐上凝着排排的水珠，而不时蓦然地落了，溅起一圈的水花。你蹲坐在石阶上，手中的檀木拐杖，一点一点地敲着，敲着脚边青石板的坑坑洼洼，敲着背后朱门的块块斑驳，敲着身旁石柱的道道纹路。每一次敲击，都恰好踏着一滴雨珠打在芭蕉上的余韵，仿佛空气在浅吟低唱。一滴水滴在你黑青的裤腿上，你忘了将其揩去。

阳光出现，薄薄地穿过云层，水汽开始逃逸，灰尘开始升腾，染上淡淡的金色。万物仿佛被这光线所惊吓，斜晖脉脉水悠悠，而不闹一丝声响，砖缝间的野花不发一言，愈显静谧了。

你也就这样沉默许久，直到淡漠的乌云重新笼罩辉煌的太阳，淡淡的雨丝又开始飘摇。你长叹一声，拍拍我的脑袋，缓缓地说：“这么好的老房子，怎么会舍得拆掉建新房呀，一直住这儿多好！”

你的眼睛，看着庭院中一株翠色欲滴的香樟。那是你小时种下的树，这株树若被连根拔去，我猜，你也只能够寂寞地叹道“明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾”了吧。我知道，这老屋，一直在挽留你的过往。你的过往，是“元是今朝斗草赢”吧，是“也傍桑阴学种瓜”吧。我懂，在我的身上，你会看到你昔日的笑容。

你抬起低了许久的头，安详地望着我的眼睛，又似乎带着一丝悲戚：“孩子，外婆希望你可以做大事。但你大了，不管是做了大人物还是小人物，都不能忘了老家，忘了外婆呀。”那是我第一次发现：你老了，你的脸上已有了许多不得不承认的皱纹。后来太多的怅惘，亦只是将这感觉反复咀嚼而已。

我猜，岁月的河流继续向天际逆流，我继续看这一卷倒放的略微泛黄的胶片，我会看到什么画面？

我想，我会回到家乡的小小寺庙，尚是黄昏，庙顶琉璃通透似水晶，红瓦流金如云霓。夕阳西下，遗孤雁残影；山衔落日，沁万痕金丝。偌大的门拖着长长的斜影，你带着恭敬的神色，虔诚地跪在蒲团上，点亮佛前的蜡烛，为我祈祷，祝愿我能够平安。

那时，我站在你的身后，望着佛像那慈悲的面容，我在想，佛究竟是在看着我，还是在看着你，或是在看着红尘中的每一粒微尘？我想起“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得”，我知道，你的心，是慈悲心，对我而言，不可思，亦不可议。仿佛只要提起，便显得虚伪。我也终于知晓：我呀，这一生，都走不出你用爱为我画出的圆圈。

我想，我会看到你骑着那辆黑色电瓶车，顺着乡下那时虽不崎岖，却亦不平顺的小路，“嘟嘟嘟”地开了一整个上午。你在一个积了很厚很厚的灰尘的筒中，会摇出两根竹签，上面写着我如今的名字。

我知道，在我走过的路上，其中的每一颗石子上，我都能沿着上边道道与你的皱纹类似的纹路，回到曾与你相伴的点滴。