草木乡愁

王振东

蓼   蓝

翻开古老的《诗经》，每一页都是绿草萋萋，美好的植物犹如红玛瑙绿翡翠一样，散发着别样的清辉。青山绿水间，有一柔媚女子，布衣钗裙，心不在焉地采摘蓼蓝，“终朝采蓝，不盈一襜。五日为期，六日不詹。”（《小雅·采绿》）皓腕素手下，悠悠的心事在一下一下的采摘动作中尽显——男人去打猎，约定五天后回家，可六天过去了，还没有见到人影。女子采蓝时，心神恍惚，对男人浓浓的思念之情，从字里行间流淌出来，与男人的情深意浓，一如蓼蓝的汁液，浸润在一匹匹麻布里，如影随形，永不分离。

诗经里的这位女子，采集蓼蓝是用来染布的。

蓼蓝是远古时代的植物，是我国历史最悠久、使用地域最广的靛蓝染料。据古书《夏小正》记载，我国在夏代已种植蓼蓝，并已知道它的生长习性，“五月，启灌蓼蓝”，就是说到了农历五月，蓼蓝就要开始栽种了。民間还有“榆荚落时可种蓝”的说法。

蓼蓝作为染料，纯属偶然。传说有梅姓男子行路时不小心跌于泥地中，衣服沾泥变为黄，久洗不退，于是把此事告知葛姓好友，后二人专事将布染为黄色。

一日，二人把布挂在树枝上晾晒，被风吹到一丛蓼蓝中。等发现时，布已染上蓝色的斑迹，平添了一份别致淡雅之美。之后，二人又经反复试验，终于发现了以蓼蓝草染布之法，并一直流传下来。

儿时，家乡的田野里还有零星的蓼蓝，它是一种草本植物，紫红色的茎，长椭圆形的叶，顶端开出穗状的淡红色小花。它不像豌豆、扁豆、高粱等植物那样可以果腹，但在那时，农人同样离不开它。可以毫不夸张地说，在现代文明到来之前，蓼蓝惠泽了一代又一代人。

那时，家乡人穿的衣裳、盖的被褥都是自家织的土布，哪像现在商场里各种布琳琅满目，应有尽有，最“好”的衣料是一种日本产的化肥袋子，染后裁成衣裳，人们不禁戏谑：穿得怪拽（阔的意思），不值两块！但就是这种现在看来极不值钱的衣裳，也不是谁都能穿得起的，绝大多数人穿的，都是用棉线一根一根织出来的。刚织出的布是白色，这就需要把布染了。而那时又没有化学合成的染料，用什么染？蓼蓝。

蓼蓝虽然叫“蓝”，但它的花是淡红的，叶为绿色，让人无法想象它和蓝有什么关系。原来蓼蓝作为染料采用的是它的叶，蓼蓝叶中含有一种叫靛甙的化学成分。把蓼蓝叶放入水中浸泡发酵，靛甙水解溶出，然后加入生石灰，经空气氧化生成蓝色沉淀，这种像豆腐一样的沉淀物叫蓝靛。明宋应星《天工开物·蓝靛》中说：凡蓝五种，皆可为靛。明《本草纲目》则简述了蓝靛的制作过程：掘地作坑，以蓝浸水一宿，入石灰搅至千下，澄去水，则青黑色（蓝淀生成）。真没想到，默默无闻、普普通通的蓼蓝竟这般神奇！

集镇上有一家染坊，村里人穿衣盖被所用的棉布，都去那家染坊染。儿时去镇上赶集，我们小孩子都会去那家染坊看染布。记得染坊是个天井院，院子里盘了一个锅台，一口大铁锅稳稳地坐在锅台上，小院的一隅竖立着两个高大的门形竹架。染房掌柜接了棉布，量过长短，问明所染颜色，一一记到账本上，然后把一个布牌系在布上。布牌是竹子做的，在破开之前两面都刻上字号，然后一边钻上一个眼儿，分别系上一根细绳子，公的系在要染的白布上，母的交给布的主人。领布时公母对到一块儿，竹丝合缝，看不出一点破裂的痕迹。染时，铁锅里加半锅水，放入染料，把水烧开后放入用水浸泡过的土布，边煮边不停地翻动，待染料着色均匀后，将布捞出，一匹一匹分搭在长凳两侧，等冒着热气的布匹放凉，扛上长凳去河里漂洗，洗净后搭在门形竹架上。布从高高的云天直挂下来，一幕幕，仿佛一场蓝色的盛装演出徐徐拉开序幕。我们在垂下的布中钻来钻去，沉迷在这场蓝色的梦幻中，久久不愿离去。

那时，我家祖孙三代近二十口人，穿衣盖被是个大问题，奶奶就没日没夜地纺花、织布。听奶奶说，染过的布分老蓝、月蓝两种：头遍儿染的布，锅里染料浓度高，叫“老蓝”，二遍儿染的布，染料浓度降低，布的颜色比“老蓝”略浅一些，叫“月蓝”。老蓝和月蓝染成的价格是不一样的，老蓝贵一些，月蓝相对便宜一些。有一次，奶奶织出了一卷布，让二姑去镇上染，因为家里缺钱，奶奶对二姑说把布染成月蓝，并反复叮嘱二姑。二姑不耐烦地说：“看你说几遍了，忘不了！”那年二姑才十七岁，她说是记住了，但出门后，还是怕忘了，边低头往集上赶，边小声念叨：月蓝、月蓝……当行至半路时，恰巧碰到从集上回村的锁叔。锁叔对二姑说：“赶集去，二妹？”猛不丁一句话，二姑一惊，竟把刚才念叨的词儿忘了。二姑哭闹着对锁叔说：“你赔我，你赔我！”锁叔丈二和尚——摸不着头脑：“赔你啥？”“月蓝老蓝！”锁叔是个青皮小伙，不知道啥是月蓝老蓝，怔怔地看着二姑。当弄明白是布的颜色时，锁叔无奈地说：“这些我不懂，你回家问我婶吧。”那时不像现在有手机，打个电话就行了。二姑只好回家，问了奶奶后，才悻悻地返回集上。就为这，二姑落了个“月蓝老蓝”的外号。

我相信许多人知道“青出于蓝”这个成语，却不知道这个成语还有一个典故。它出自《荀子·劝学篇》。古时中国人称今日的“蓝”色为“青”色，而“蓝”是“蓼蓝”这种植物。后来人们便常用来指后辈胜于前辈，或弟子胜于老师了。

历史的车轮转了一个轮回，昔日因物质条件局限才不得不穿的棉布，如今在市场上竟走俏起来，且价格不菲，但这些棉布都是纺织厂生产出来的，染布用的都是化学染料。尽管布料织染得都很精美，但似乎缺少了一种亲近感和自然美。而蓼蓝这种不起眼的小草，它染就的衣物，朴素的颜色，陪伴着一代又一代已逝的时光。用蓼蓝制做染料这个古老的染布方法早已绝迹，蓼蓝随之也失去了昔日的特殊功用，在家乡不知不觉地消失了，这固然是现代文明进步的结果，但当看到家乡的那些像蓼蓝一样的花花草草时，我永远不会忘记那曾经给人们带来温暖、带来希望的农耕文明时代的植物——蓼蓝。

苍耳

小时候，我最讨厌的草有两种，一种是蒺藜，另一种就是苍耳了。

蒺藜的果扎手扎脚，令我们这些爱光着脚丫子走路的孩子不胜其烦;苍耳的果儿满身是刺，像一个个小刺猬，粘到身上很难摘掉，从草丛中跑一趟，整个人就变成了“刺猬”。

“采采卷耳，不盈顷筐”，这句是出自《诗经·周南·卷耳》的诗，说的就是苍耳。苍耳这种植物在老家随处可见，无论是沟渠路边，还是沃土肥田，到处都有它们的身影。苍耳，又叫苍子、毛苍子、菜耳实、常思、猪耳、地葵、野茄等等，属一年生草本植物，高六十厘米左右，最高可达一米以上，叶片呈三角状卵形或心形，边缘有不规则的粗锯齿。和许多初春即绿的杂草不同，苍耳直到四月下旬才开始发芽，五至六月出苗，七至九月开花，九至十月结果。在夏季炽热的太阳光照射下，叶片上面呈绿色，下面灰白色，像人们没有洗干净的脸。苍耳的花呈绿色，小小的碎碎的，附在株杆上，一点儿美感都没有，不仔细看就像无花一样。苍耳的果呈纺锤形，全身钩刺密布，质硬而韧，据说这是繁衍的需要，它通过这样的方式，粘附到每一个经过它的物体上，依靠它们将自己带到别处去，行走天涯，在未知的异乡扎根生活。异乡苍耳的后代又被带往异乡，如此一代接一代，生生不息。正是因为它粘附力强的天性，我们小孩子才厌烦它。因为它，我还挨过母亲的打哩。那是在放学的路上，我和小伙伴们在野地里疯玩，苍耳子粘了一身，连头发上都是。母亲见了，知道我又贪玩了，不由分说把我打了一顿。长大后仔细想想，其实挺佩服苍耳子的这种勇气，这种冒险的做法，或许能找到更适合自己生存的土壤，也可能连现在的环境都不如，甚至到头来死在没有泥土的地方。

苍耳和其它普通的野草一样，散漫地生长着，人们总是远远地避着它，即便看见了，也是视而不见，直至它的果粘在了身上，人们才注意到它的存在，在摘掉它们的时候，嘴里总会骂骂咧咧。其实，世间万事万物，没有一样东西是一无所用。按《救荒本草》所说，把苍耳的嫩苗炸熟，用水浸去苦味，淘净，油盐调食，可以充饥。其果实炒过去皮，研成面，可做成饼吃，也可熬油点灯。苍耳还是一味中药，味甘，性温，有小毒，主治风寒头疼，风湿麻痹，恶肉死肌以及膝痛，久服益气（《神农本草经》）;炒香浸酒服，能祛风补益;治头痛、齿痛、鼻渊（《本草备要》）。这里的鼻渊指的就是鼻炎。前年我患了过敏性鼻炎，朋友给介绍一偏方，说是将麻油一两入锅烧热后，倒入盛有适量苍耳子的容器里，然后用麻油滴鼻。我不是不相信朋友，主要是不清楚用量，便上百度查找，果然有此偏方，上面介绍了详细的方法：取苍耳子30—40个，轻轻捶破，放入清洁的小铝容器中，加麻油一两，文火煮开，去苍耳，待冷后，倒入小瓶中备用。用时以棉签饱蘸药油涂抹鼻腔，每日2—3次，两周为一疗程。我试用了一个疗程，果然有效。

你知道苍耳子名称的由来吗？苍耳子原名“菜耳实”，始见于《神农本草经》。苍耳子的称呼最早出现在唐代孙思邈的《备急千金要方》中，因其果实成熟干燥后会变成黄褐色，所以在名字中加了一个“苍”字。清代以后，沿用至今。

关于苍耳子，古代还有不少趣闻。传说唐宣宗以中药名“白头翁”为上联求对。国子助教温庭筠当即对出下联，也是三个字的药名：苍耳子。这副对联不仅对仗工整得体，而且雅俗共赏，饶有风趣，体现了中医药深邃的文化意蕴。

小孩子的性格就是这样的不好捉摸，一会儿厌恶某种事物，过了不大一会儿就又喜欢了。苍耳子尽管令人厌烦，但它也有可爱的一面，曾给我们带来过快乐。放学回家的路上，走在最前面的那个人突然会被后面的人的笑声搞得莫名其妙，回头看时，也没有发现什么不对的地方。继续朝前走，后面的笑声反而更大、更放肆了。那人就返身抓到后面的人，问他们笑什么。后面的人开始还不说，直到人们笑得前仰后合，才不得不说了：“你自己看看脊梁上是什么？”那人就看，可看不到，就脱下衣衫，一看，上面粘满了苍耳子。他又好气又好笑，挥舞着衣衫追打我们。可身后的所有人都是恶作剧的参与者，他追了这个追那个，结果一个也没追上，只好自己一颗一颗地摘苍耳子了。

艾

《诗经》里有许多描写爱情的诗，《王风·采葛》就是其中的一首。“彼采葛兮，一日不见，如三月兮。彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”诗中写的是一位痴情的小伙子一天没见到心爱的姑娘，思念的心情似隔了三秋一样漫长。这样的情感，只要经历过恋爱的人，想必都不会陌生吧。艾，在这里成了爱语，成了情物，成了情人眼里的风景。这位小伙子还因为直抒胸臆，为我们的汉语言宝库奉献了“一日不见，如隔三秋”的典故。诗中姑娘所采的艾叶，指的就是我们乡下遍地生长的艾。

在我的故乡，艾，又叫艾蒿、灸草，菊科，多年生草本植物，田边地头、沟旁溪边随处可见，一丛丛，一片片，长在我记忆之中。一场春雨过后，苍茫的田野便缀满星星点点的艾芽——菊花似的嫩叶一层一层冒出来，一圈一圈紧紧密密地绕在根的周围，葳蕤葱茏，生机盎然。到了夏天，它更加繁茂，密密麻麻，挤挤挨挨，像铺着一块厚厚的地毯，跪在上面一点都不硌膝盖。它的茎是单生，高一米有余，有明显纵棱，基部稍木質化，上部草质，有少数短的分枝，叶似菊，三角状卵形，表面深绿色，背面灰白色有茸毛，花不娇艳，形不妖娆，拙朴无华，散发出一股浓郁的芳香，揉之，香气更浓。正如杜甫《浣溪沙》中所写那样：“日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如熏。”艾蒿香气如“薰”，随风而来，沁人心脾。能引起大诗人的赞美，其自然的清香可见一斑。在笔者看来，其芳香丝毫不亚于高级香水。

年年艾草青，岁岁粿泛香。有一次看央视七套《乡土》栏目，介绍南方人每年清明时节都用嫩艾叶做清明粿吃，大人孩子都喜欢。在我的老家，却没有吃艾叶的习惯，但这并不证明我们那里轻视艾草，反倒是艾的身影时时出现在我们的生活中：哪家娶媳妇，迎娶时礼篮里必定有一把艾，用红头绳系之，寓意夫妻恩爱;女人生孩子时，接生婆会让其家人用艾蒿熬水，给大人婴儿洗涤。大人洗了可止血、去异味、防“产后风”，婴儿洗了可除风杀菌……就连牲口下犊时，主人都会用干艾蒿在“产房”燃一堆火。记得小时候，我爷爷当生产队饲养员。有一天母牛下犊，爷爷在牛屋燃了一堆艾火。我问爷爷点艾干啥。爷爷说，人生孩子都用艾水洗，杀菌除风。牛下犊时点艾，艾的香味随烟而出，其作用和人生孩子是一样的，都是为了让母子平安健康。我似懂非懂地点了点头。

其实，艾在我们那里的功用远不止这些。至今，我仍清楚地记得，母亲每年都会割两捆艾，晒干储藏，只要身上起了痱子，或出现不知原因的皮肤瘙痒，母亲就用它熬水给我们擦洗，很快便不痒了，灵验的很;每到夏季，成群结队的蚊子便会乘机前来叮咬，让人不胜其烦，所叮之处，奇痒难忍。而那时，又没花露水、风油精、驱蚊片之类的化学用品，更无电蚊拍、灭蚊灯等电器，单靠一把芭蕉扇拍打驱赶，虽一时奏效，可你一旦停止拍打，蚊子又扑面而来。此时，母亲就点一把干艾蒿，上下左右挥舞，眨眼间蚊子就命丧于烟雾之中，或者被青烟熏得不敢近前。那股淡淡的清香不但驱离了蚊子，还能让人有种清凉的感觉，不觉暑气顿消。

端午更是离不了艾。民谚说：清明插柳，端午插艾。端午插艾已经成为千百年来不变的符号与象征。按照传统，端午节这天，人们把插艾作为重要内容之一，家家户户门口都要插上艾蒿，据说这样能驱瘟辟邪，保佑家人平安健康。端午前几天，母亲就找来布头，裁裁剪剪，然后装入干艾叶、香附子，缝制出一个个心形或锁形香囊，下边再缀上几串用艾杆节串成的穗子，分给我们姊妹几个，端午那天挂在脖子上，用以驱虫防毒;端午的头天晚上，母亲还要泡“五叶水”，放在露天的院子里，据说能接到嫦娥撒下的药，次日早上用于洗脸，其中的一种叶即艾叶。听母亲讲，五月初五这天，百草都是药，这五叶水就是用百草中的五种草泡制而成，用它洗脸不仅可以避邪，还可以杀菌祛毒哩。早上打开房门，一股清香即扑鼻而来，吸溜几下，浑身都会透着香气。端午一过，母亲将艾蒿取下，放在烈日下晒，干后储藏起来，像藏一件宝贝。

如果说杏是中医之花，那么艾便是中医之草。艾的药用在我国已有三千多年历史。古人云：“家有三年艾，郎中不用来。”据老人讲，七年之病，取三年陈艾就能医治。我翻看《本草纲目》，发现记述艾的功效是：回阳，理气血，逐湿寒，止血安胎。详解部分竟列有二十六种功用，诸如：调经开郁，理气行血;治产后惊风，小儿脐疮（出自《本草再新》）;安胎止腹痛;止赤白痢及五藏痔泻血（出自《药性论》）……这么多的功效，不禁让人叹为观止。这不由让我想起一则艾叶救大象的故事：古时有一个叫莫徭的人，芦苇丛旁遇到一头老象，倒在地上痛苦地呻吟。老象一见莫徭，便举起前脚，莫徭看到它脚上扎进了一个竹钉。莫徭用力将竹钉拔出，鲜血随即涌出。旁边的小象用鼻子卷起一把艾叶，递于莫徭。莫徭把艾叶捣碎敷在老象的伤口上，血便立刻止住……后来老象和小象经常一起为莫徭耕田犁地，人们也因此知道了这普普通通的艾叶是一种止血的良药。细细想来，从脍炙人口的古画《炙艾图》，到如今出现在大街小巷的艾灸馆;从南方清明吃清明粿、端午插艾蒿的传统习俗，再到艾灸条、艾香皂、艾精油等走俏电商平台，“艾”文化真的是源远流长。现如今，许多传统文化日渐式微，而艾蒿，一种再普通不过的野生植物从《诗经》一路走来，却依然郁葱如旧，实在令人敬佩。

艾虽是相貌极普通的植物，却在古人的眼里充满了“神”性，歌吟者甚多。陆游在《雨晴至园中》云：“入夏经月雨，园路久已荒。今朝偶一到，蒿艾如人长。”诗句景象生动，如在眼前，足见艾顽强的生命力！

就是这种不起眼的植物，为许多人除去了病痛之忧，成为寻常百姓生活中不可或缺之物。现如今虽已远离故乡，但我对艾草的喜欢却与日俱增，每逢端午之际，我都会想起艾草，不为驱蚊，也不为辟邪，只是喜欢它低调的性格和苦涩中发出的淡淡清香。

苘麻

在我的故乡，草木比比皆是，但对于我们小孩子来讲，比较好玩的，无疑是苘麻了。可以毫不夸张地说，它就像我们儿时的玩伴。

举例为证：

其一，左手握成空拳状，拇指和食指捏成圈儿，将一片苘叶置于上面，右手拍上去，啪的一声，叶片瞬间被气流击出一个边缘不整的洞。若这片叶子足够大，可以拍好几个响儿。因了这个喜好，每年不知有多少片苘麻叶子被我们小孩子当玩具摘掉。

其二，摘下一枚青青的蒴果，蘸上青草捣碎的汁液，像盖章一样，轻轻地按在白纸上，一枚蒴果图案便跃然纸上。我们还发挥丰富的想象力，盖出不同的图案：一朵“梅花”、一座“瓦房”……总之，你喜欢啥，就能盖成啥。

其三，拔下整棵苘麻，用来做鞭。上段剥皮，取出里面的麻杆，将皮一分为二，拧成麻花状，于末端三四寸处绾一疙瘩，为鞭梢;根部留尺余茎杆，为鞭杆。从夏天开始，小河边就响起啪啪的鞭声，警示羊们不得啃食庄稼。但鞭子于我们小孩子来说，最主要的是抽陀螺。我一直认为，抽陀螺是我们小孩子最喜爱的游戏之一。取一截坚硬的木头（枣木、槐木等），削成上平下尖状，然后在尖端嵌入一粒钢珠，一只陀螺就做成了，用力甩一个鞭花，陀螺便快速旋转起来，再抽打几鞭，陀螺转得更快，更稳。有时，两个孩子较上了劲，看谁的陀螺转的时间更久，胜家就像英雄一样，被我们拥戴。

林林总总，不一而足。

该说说苘麻的模样了。苘麻，村里人习惯叫家麻（区别于洋麻）、青麻，株高1—2米，是一年生亚灌木草本，茎枝有柔毛。叶互生，圆心型，边缘有细圆锯齿，花黄色，单生于叶腋，蒴果半球型，种子肾型，褐色。《本草纲目》记述：“苘麻，今之白麻也，多生卑湿处，人亦种之。叶大如桐叶，团而有尖，六七月开黄花，结实如半磨型，有齿，嫩青，老黑，中子扁黑，状如黄葵子。其茎轻虚洁白，北人取皮作麻。其嫩子，小儿亦食之。” 儿时，每个生产队都种有苘麻，我常与小伙伴在苘麻地里玩耍，看到苘麻的果实，摘取一枚，掰开，有芝麻粒大小的籽藏在一个个小房间里，洁白如雪，伸出舌尖，轻轻一舔，麻酥酥的凉，夹杂着一丝淡淡的清香。只是不能多食，吃多了会把舌头蛰得发麻。

满足我们小孩子的顽皮，只是苘麻一个微不足道的贡献，事实上，它是农家重要的生产生活资料。当苘麻收割后，经浸沤，麻皮从麻秆上脱落，便参与到农事的诸多方面。徐光启《农桑通决》里说：“苘与黄麻同时熟，刈作小束，池内沤之，烂去青皮，取其麻片，洁白如雪，耐水，不烂，可织为毯及作汲绠牛索，或作牛衣、雨衣、草履等具，农家岁岁不可无者。”苘麻成熟收割后，将其捆成小捆，码在水坑里（最好是水不流动的地方），经过一周的浸沤，生苘就变成了熟苘，这个过程称为沤苘。我们村子南面有一个大水坑，一到苘麻收获季节，大人们就将苘麻扔进水坑里，用淤泥或大石头压之，使其全部浸入水里。不几天，水由清澈变得浑浊，发出一股难闻的臭味，鱼虾受不了刺激，纷纷将头伸出水面（长大后才知道那是水中缺氧了，鱼虾伸出头吸氧）。人们见了，纷纷跑回家，拿上箩头捞鱼。晚上，村子的上空便飘满了煎鱼的香味。沤了麻，还尝到了美味，真有一种搂草打兔子的感觉。沤好的麻，完全失去了当初鲜嫩的颜色，似乎变得老成了许多，有种沧桑感，从根部一扯，麻皮很容易就脱落了。将脱落的麻皮涮净、晒干，绾成小捆，一部分塞到顶棚上留作家用，其余的拿到集上出售。

到了农闲季节，人们纷纷拿出自用的麻捆，打成麻绳，捆柴用;将麻皮撕成细丝，捻成经子，織箔和苫子;女人们则将麻皮放在捶布石上，捶软，然后用木梳仔细地梳，梳成像头发一样细的丝，用来抿袼褙，做鞋底;还将麻丝捻成一根根细麻绳，纳鞋底用。我们穿的“千层底”布鞋，都是母亲用一根根细麻绳纳出来的。

曾经目睹母亲纳鞋底的模样，至今记忆犹新，想想没有比母亲纳鞋底更美的姿势了。昏黄的油灯下，母亲左手持鞋底，右手中指戴一枚顶针，拇指和食指捏钢针，在花白的头发上擦几下，扎向鞋底，顶针一顶，用力拔出，刺啦一声，右手顺势向上划出一条优美的弧线，拉紧麻绳，再扎。鞋底厚时，还要借助针锥，才能把针线引过去。如此反复数百次，才能将一只鞋底纳成。那密密麻麻的针线，浸透了母亲无数心血和汗水！每当看到母亲磨破的手指和吃力的样子，我的心都会猛地一颤;每当穿上母亲亲手做成的布鞋，温暖瞬间便传遍全身！

苘麻还是一种价值很高的中药材。《本草纲目》中说：葵，气味俱薄，淡滑为阳，故能利窍通乳，消肿滑胎也，其根叶与子，功用相同。通大便，消水气，滑胎，治痢。

想想，苘麻全身都是宝，它的一生，真可谓鞠躬尽瘁了！

但是现在，苘麻已被人们叫做“野麻”，归入杂草行列，若在田间出现，必将锄之而后快。事实上，它在我国的种植和利用已有悠久历史，最早记载见于《诗经》《周礼》，距今已有二千六百余年。《诗经》中《卫风·硕人》及《郑风·丰》中提到的“褧衣”，据说就是指用苘麻织的披风。当时被人们用来作为衣着原料，但由于其纤维品质不及其他麻类，逐渐变为制造绳索和包装用品的原料。后来，尼龙纤维的大量应用，取代了麻绳、麻袋，苘麻种植也就成为历史。

一种曾为人类做出突出贡献的植物，仿佛完成了历史使命一般，最终淡出了人们的生活。但人们不应忘记，“野麻”的真正名字叫苘麻。