1911年,意大利工人盗走《蒙娜丽莎》
2019-11-21潘亮
潘亮
编者按:经过近10年筹备,法国卢浮宫举办了纪念达·芬奇逝世500周年大型回顾展,共展出达·芬奇15幅油画及160件素描、手稿等作品。不过作为达·芬奇第一代表作,世界闻名的《蒙娜丽莎》却没有参展。法国媒体称,100多年前号称“世纪盗窃案”的《蒙娜丽莎》失窃事件正是卢浮宫不让这幅名画公开参展的顾虑之一。当时《蒙娜丽莎》曾被人偷到意大利并差点贩卖,这起“绑架名画”事件引发的争端,直到现在依然未能平息。
一、它如何成了法国王室藏品?
《蒙娜丽莎》的具体创作年代不详,但可以肯定的是它与达·芬奇从未分离。众所周知,达·芬奇是意大利人,他的这幅名画是如何成为法国王室的收藏品呢?1516年,64岁的达·芬奇在绘画、雕塑、建筑领域享有盛誉。法王弗朗索瓦一世重金聘请他到法国生活,除了给他丰厚俸金,还封他为“国王首席画家、工程师和建筑师”。1516年冬,达·芬奇越过阿尔卑斯山来到法国,行李箱里就有他珍爱的画作《蒙娜丽莎》。
对于达·芬奇如此珍爱的《蒙娜丽莎》是如何落到法国人手里,外界传说众多。不过卢浮宫方面坚持称,目前掌握的文件显示,弗朗索瓦一世在1518年从达·芬奇手中购得《蒙娜丽莎》,后者
由此成为王室藏品,并于1600年左右进入巴黎东南枫丹白露宫,陈列于奥地利安妮皇后寝室的金色厅。1665至1666年间,国王路易十四决定将《蒙娜丽莎》从枫丹白露宫挪到巴黎。自此,蒙娜丽莎先后入主过卢浮宫、杜伊勒里宫,并在1690至1695年间进入凡尔赛宫。
法王路易十六下台后,根据第一执政官拿破仑的要求,《蒙娜丽莎》于1802年正式进入被称作“拿破仑博物馆”的卢浮宫大画廊。经浪漫主义诗人戈蒂埃、画家夏塞里奥、作家萨德侯爵以及“法国史学之父”米什莱的想象和加工,保持神秘微笑的蒙娜丽莎成为文艺作品中“致命女郎”的原型。英国作家佩特在《文艺复兴》一书中将《蒙娜丽莎》塑造为最具神秘和想象的代表画作。▲
二、毕加索、威廉二世都成了嫌疑人
在1870年普法战争期间短暂赴布雷斯特兵工厂躲避战火之后,重回卢浮宫的《蒙娜丽莎》在全世界羡慕、好奇目光的关注下微笑了40多年,却于1911年不翼而飞。它的失踪惊动当时整个欧洲,同时也让以“爱国者”自居的意大利窃贼成为各大报纸的头条人物。
1911年8月22日星期二早晨,法国画家贝劳德和拉吉耶米来卢浮宫临摹《蒙娜丽莎》,却发现原来挂着镇馆之宝的地方空空如也,墙上只剩下四个钉子。反复查证之后,人们不得不沮丧地接受事实:《蒙娜丽莎》被盗。整个卢浮宫上下陷入恐慌,巴黎警察局长雷皮纳调动60名探员赴现场办案。警官在保存画作玻璃罩上发现一个指纹,要求全馆257名工作人员对比指纹,却以失败告终。《蒙娜丽莎》失窃引发全国震动,卢浮宫时任博物馆长欧莫勒引咎辞职,有传言称是犹太黑手党偷走画像,也有人猜测是德皇威廉二世策划了盗窃。因为之前私藏过卢浮宫被盗雕像,著名画家毕加索也被怀疑参与盗窃案,遭到法官长时间审讯。卢浮宫之友协会及《画报》报社重金悬赏搜寻《蒙娜丽莎》,均一无所获。1912年尼斯狂欢节上出现一辆名为“卢浮宫保安”的花车,花车上头戴保安帽子的毛驴驮着没有《蒙娜丽莎》的空洞画框,极尽对卢浮宫安保工作的嘲讽。
法国电视二台专题片《蒙娜丽莎被盗案》披露说,当年在人们猜测《蒙娜丽莎》已远走高飞或被倒卖破坏时,它其实就藏身在巴黎圣路易医院路橱窗工人维琴佐·佩鲁贾的公寓里。这名意大利人曾受卢浮宫雇用,制作保存《蒙娜丽莎》的安全玻璃罩。出于对画像的喜爱之心和让它归国的爱国情愫,佩鲁贾决定偷走《蒙娜丽莎》。他之所以这样做,是因为长时间来意大利人并不认可法国说的“蒙娜丽莎属于法国”。在不少意大利人眼中,《蒙娜丽莎》出生在意大利,意大利才是真正的家乡。更何况,当时意大利与法国关系恶劣,两国各自加入了一战前相互敌视的两大阵营,谁能把《蒙娜丽莎》带回意大利,谁就是意大利的民族英雄。
1911年8月21日卢浮宫闭馆后,佩鲁贾趁人不备,竟然只是把画像摘下藏在工作服里就顺利离开。后来法国警方也曾对他进行过询问,但看他生活窘困,认为普通工人不可能偷窃而没有搜查他的公寓。佩鲁贾的孙子西尔维奥·佩鲁贾在接受媒体采访时仍对祖父偷走《蒙娜丽莎》感到骄傲:“这是关于30岁男人与405岁女子的爱情故事,我的爷爷偷蒙娜丽莎纯粹是因为爱慕她”。▲
三、意大利仍想让“她”回家
不过两年相处后,佩鲁贾决定中断这份“恋情”。他给意大利佛罗伦萨古董商写信,为《蒙娜丽莎》寻找下家。佛罗伦萨档案馆保存的佩鲁贾于1913年11月24日发出的亲笔信中写着:“亲爱的古董商杰里,如果这个珍宝能回到她的故乡佛罗伦萨,将是对法兰西帝国的有力回击。为了优先卖给意大利收藏家,我向您允诺25%的折扣。”
1913年12月10日,佩鲁贾在佛罗伦萨一个小旅馆内等待卖画发财,不过古董商杰里和当地美术馆长在确定画像确为真迹后,立即报了警。意大利司法部门表彰了佩鲁贾的“爱国主义”,但仍做出一年监禁的裁决,他因此成为“世界最著名窃贼”。不过在民间,佩鲁贾俨然成为“国家英雄”的代言人。
落到意大利当局手里的《蒙娜丽莎》成为“烫手山芋”,面对法国方面要求归还的强硬表态,意大利全国上下一边激烈讨论,一边把它送到佛罗伦萨和罗马参加国家珍宝展。在马拉松式的两年谈判后,意大利人终于松口,《蒙娜丽莎》于1914年1月4日乘坐豪华轿车回到了巴黎卢浮宫。法国媒体松了一口气:“全球都在寻找的女人回家了!”
《蒙娜丽莎》被“绑架”事件还留下一系列传说。由于它流失在外长达两年时间,对其真假的质疑和猜想由此不断产生。例如有种流传很广的说法称挂在卢浮宫的并非真迹,真正的《蒙娜丽莎》在伦敦。
法国与意大利对《蒙娜丽莎》的争执至今也未结束。今年3月,时任意大利副总理兼内政部长萨尔维尼发言说:“我们正在和法国大使谈判以重新拿回《蒙娜丽莎》,巴黎太远,我们想就近欣赏这幅名画。”目前专家鉴认的达·芬奇存世油画不超过17幅,其中四幅在意大利,五幅在法国,卢浮宫成为世界收藏达·芬奇作品最多的博物馆。意大利人埋怨说,这给人的感觉是达·芬奇更像法国人而不是意大利人。去年11月,意大利政府文化事务国务秘书博尔贡佐尼突然提出停止向卢浮宫出借达·芬奇作品的协议。她表示,达·芬奇是意大利人,只是死在法国而已。如果意大利把藏品借给卢浮宫办展览,将使意大利在达·芬奇纪念活动中被边缘化。▲