世界散文诗：在思想的隐喻里展开或释放（四）

◎黄恩鹏

纪伯伦的长章《先知》和《沙与沫》，有人誉为“思考了一千年”的著作。“造反和叛逆喧嚣”，更像是一片真善美的净土。他曾说过：“心灵本是纯朴简单的，心灵的表现也是纯朴简单的。”从宇宙与人与社会与真理的关系上思考人本存在的诸多问题。无论从内容、形象、隐喻或情绪上说，他的作品都充满了宗教意蕴。在这两长章作品里，他把精神提升到相当的高度，“任何精神都体现在上帝中”。在他的作品里，上帝被喻为“陶工”“射者”“至高无上的诗人”；是上帝把宇宙、世界和人生凝聚起来并赋予其意义。上帝永远是人类尊崇膜拜的圣者。而内心的大地神灵也一样坦言：“人类的一切若止于人间便毫无价值。”在上帝的光环照耀下，纪伯伦抒发了对耶稣、神灵、先知和人的热爱。他把精神的圣灵符号完全贯注其上，赋予其理想主义的色泽。而人类的精神追求和终极目标，也许就应建立在个人的心灵之上，并超验其神圣的宗教。在精神的感召中，提倡的是一种新型的神论。即人与神的相依相偎的关系。他的上帝其实就是人类自己。“我们就是上帝”从根本上诠注了这种精神体验。

在《沙与沫》中他写道：“魔鬼死在你出生的当天。现在你不必穿过地狱去会见天使了。”从根本上理解了人对精神力量的需求。精神需要上帝，这似乎是天经地义的。而天堂，其实就在我们的平常生活中：“在门背后，在隔壁的屋里”。在自然的状态下，人既不高于卑者，也不低于先知。人作为生灵一种，既不高大也不卑小。是大地，又是苍穹，既是平凡的沙与沫，又是不平静的大海。人应该时刻发掘自己的神性（精神性质）来克服自己的卑琐肖小，从而实现自己的生命价值。自然界的竞争应从混乱走向有序，应从“小我”上升至“大我”“真我”之境，真正实现万物合一，与上帝合一。他还认为，强健的灵魂又是宽恕的，宽恕是受伤者的荣誉。纪伯伦最鄙视的，是人品行中的奴性，他向准备废黜暴君的人们建议：“先要看看他在你们心中的王位是否已经彻底摧毁。”其精神气象始终氤氲在他的散文诗文本中。他认为，心灵是永恒不败的精神领地，在这个精神领地里，只有自己才是自己的君主。

安德烈·纪德的《大地的粮食》是相对于《圣经》中的“天粮”或“神粮”而言的。主题的先入定调便有了慈悯众生的意味：《福音书·约翰福音》中耶稣这样对众人说：“这是从天上降下来的粮，叫人吃了就不死……”由此，我读到的是一种博大的关爱众生之音掷地而起。那么这“大地的粮食”普泽之精神性质就十分明显了。大地，是一种精神哺育的符号，粮食则是生存的衣钵所在，须臾离不开的东西。“大地的粮食”象征人类在大地上谋取幸福的精神食粮。如同纪德所引用的《古兰经》中的一句箴言：“这是我们在大地上享用的果实”。大地，永远是给予。而人类，不管是善良的还是罪恶的，都是享受者。一种普泽众生的力量，由大地而起。

《大地的粮食》中，以一个假想的导师梅纳克来对弟子教诲为口吻，以长者般的温和口吻对着世人说话，也是诗文本特点所在。从自我的内心出发，直接抵达众生。从施予和被施予出发，努力达致独立不羁的人道精神。倡导人们在大地润养身体之足的同时，也让精神壮健起来。帮助人们认识自我、认识世界。纪德从《圣经》中获得启示，以超越了个人主义的情怀，去深入利他主义。他认为“个人的胜利在于个性的放弃之中”，如此，个人才是真正的幸福。也就是说，纪德最终相信利他思想定然让这个世界焕发出勃勃生机。而人类的独立精神，是从利他主义出发而不是从个人利己主义出发的。当19世纪中叶时，实验主义哲学统治了科学和哲学的全部领域时，文学上则是以自然主义代替了浪漫主义，从而弥荡久远。而整个世界对于诗人来说，是不是就没有它的精神上的存在意义了，则是一个大大的问题。当尼采喊出了“上帝死了”这一惊天动地的声音时，一切形而上或意识形态的本质意义则立即丧失。这是相当可怕的。生活在大地上的众生，如果失掉了自己内心与世界的联系，只剩下孤独的自己，那么还有什么意义呢？这孤独的自己事实上是无法存在的。否定了上帝，就是否定了万物。因为万物就是上帝。万物存在，这个世界就存在。尼采的这一隔绝的结果，定然会造成极端的个人主义盛行，个人的自尊自大也会越来越嚣张。那么“人定胜天”所造成的结果会是怎样？这种剥离了自然与人的关系所酿成的危险是显而易见的。当叔本华的意志哲学以及崇尚宗教与神秘力量就得到了推崇。安德烈·纪德的《大地的粮食》之“感恩精神”就适时地走近了众生。感恩大地既是对于世界对于本然意蕴的众生的肯定，其深远的影响就可想而知了。因为这种“感恩精神”招致了人们对于社会道德规范的思考，并且积极地注入了人性大善的力量。人们将呼吸到另样的一种清新气息：大地。母亲。自由。爱情。解放。人生。人权。生存。和平。等等这些普泽世人的终极理想，人们在思想道德领域要实现的东西，在这里统统找到了。而中国的新文化运动也受到了影响，它突破了人类心灵的桎梏，找到了一个理想社会应该有的：平等和自由，也为道德重建注入了新的生命之源动力。

唉，我们不知道，在找到上帝之前，应该到什么地方去奉献我们的祈祷。随后，人们终于想到，上帝无处不在，上帝处处都有，上帝是不可找到的神。于是，大家胡乱地下跪。（卷一）

大地上令人眷恋的美啊，你的表层盛开鲜花是一种奇迹。哦，深浸着我的愿望的景色！（卷三）

……啊！鸟儿能唱得这么响亮，这超出了我的想象。甚至树木好像也在叫喊，用它们的全部树叶呐喊——因为在树上见不到鸟儿。我心里想：它们这样叫，会叫死的。（卷七）

纪德本人承认他的《大地的粮食》是从《圣经·福音书》中获得诗的灵感。他认为通过音乐的形式捕捉到心灵的思考。这思考当然是诗性的。由此，文本总是洋溢着歌唱性。《大地的粮食》全书共计正文8篇、颂歌1篇，寄语1篇，由一连串富有诗意的断想，加入一些激情的诗篇、日记、轮舞曲、歌曲等架构而成。在结构形式上不拘一格，为的是能更好地适应“读法”，葆有诸多新文体“杂揉”的风貌。诗中从一而终的情绪与想象的充沛。以诗性的语言、意象化的语言传递着人的情感、驰骋着人的想象。在如“进行曲”般的行文中，揳进了歌唱性质的“片断”，从而将音乐性发挥得淋漓尽致。它的内在节奏，形成了内在的旋律美和音乐的曲式美。呈示、展开、再现这三部式吟咏，成功地增强了其内在的劲力。思想格局宏大，内涵宏大而不停留于感觉，把诗情与哲理融为一体。关注人类的命运，探讨人的本性，解剖人的灵魂，将一种可贵的“大人类”思想完全呈现在世人面前。这种力量是与自然合拍的，而不是剥离的。它将影响我们时代的进程，倡扬我们的时代品格。