浅析纪德与《窄门》的内在联系

唐琳

摘 要：《窄门》的作者是法国著名作家安德烈·纪德。本文通过大量的有效资料，尽可能全面地了解《窄门》的写作背景以及作者的生平，并分析纪德与《窄门》这本小说之间的内在联系。通过本文的分析可以知道纪德自己的爱情经历就是《窄门》故事的蓝本，而文中的主要人物亦是纪德本人性格的投影，这本书事实上不仅仅是纪德半生的缩影，更是他在精神上不断突破自我的见证。

关键词：纪德;《窄门》

一、从《窄门》看纪德：处于克制与放纵的矛盾中，竭力寻找平衡点

《窄门》可以说是纪德的人生中意义非凡的一部作品，它并不是一本自传体小说，但是在小说中我们可以看到太多的纪德本人的身影。相同的成长环境，相同的家庭背景，相同的人物关系，而且在小说中引用了大量的当时纪德与玛德莱纳真实的信件及日记内容，可以说，除了结局之外，这就是一本描写他爱情的小说。但是事实并不尽然。

纪德的妻子玛德莱纳，性情和容貌与《窄门》中的阿莉莎如出一辙，但阿莉莎并不是她，而是早期的纪德。 “杰罗姆”时期则只是纪德在“阿莉莎”时期之后的过渡期，在此之前和之后，纪德的人生可以说是一种强烈的对比，他始终处于一种矛盾之中。究竟是如阿莉莎那样遵循清规戒律，克己守矩，还是遵循人的本性，放纵身体呢？纪德始终在找寻这个答案。在非洲之行之后，他开始试着放纵自己，投入到肉欲的生活，并且感到十分快活。但是另一方面，他坚持与自己所爱的表姐结婚，尽管之前他一再犹豫，但是炽热的爱让他坚持下去。如果说纪德真的完全沉浸在肉体与感官的欢愉中，那么他与表姐婚后的生活就难以解释了。他毫不怀疑自己对她的爱，但同时他却可以因为对她的这种无上的爱让他对她始终无欲无求。纪德主张的是爱欲分离，而事实上他也确实做到了，在这种矛盾之中，他找到了某种平衡，尽管这种平衡给他的婚姻造成了一定的伤害，但他不愿意丢弃他克制的这一清教徒品质，并且为了始终拥有玛德莱纳，纪德不惜“把‘新的存在隐藏起来”，“保持一贯和对过去的忠实”，在妻子面前扮演一个虚伪的形象。

正因为纪德与玛德莱纳的爱情是纯精神的，使得玛德莱纳尽管经历了巨大的痛苦，“但他们超越了这种痛苦，并且没有留下任何愧疚的伤痕”，他们二十多年的婚姻生活仍是幸福的，他们的爱情在婚姻中仍在不断增长。可以说，纪德致力于寻找生活的平衡，竭力使他的生活既不被克制所压抑，又不被放纵所迷乱。而对他的妻子玛德莱纳来说，尽管他的身体不忠于她，但是他在她心里始终占着一个无与伦比的位置，谁也无法取代。

二、从纪德看《窄门》：以“否定”出发，达到精神上“勇往的肯定”

《窄门》的结局是一个悲剧。在小说一开始，纪德就巧妙地设下一条批判性的脉络，女主人公阿莉莎对于美德及爱情的永生的追求出现在文章的每一个角落，使读者习惯了适应了。然而男主人公杰罗姆苦苦追求爱情而不得则让读者心痛与焦急，不禁跟着杰罗姆的视角，体味着他的每一步爱情的探索，越发发觉阿莉莎所持的信念是错的。纪德曾在后来声称阿莉莎追求的东西是一种深奥莫测的“神秘主义”，很显然他是批评的，但是对于阿莉莎这个人物，纪德却是带着对玛德莱纳的爱而不忍责怪甚至于很心疼她。

小说以杰罗姆的角度去发展，读者自然而然会带着与他同样的心情去阅读，将他的情感付诸在自己身上，当看到他们最后一次会面，阿莉莎仍是狠心要分离时，杰罗姆或许还在犹豫，但是读者们肯定都已经毅然离开了。原本故事走到这里戛然而止未必不可，但是纪德似乎担心读者会一味地怪罪阿莉莎，于是在小说的后面附上了阿莉莎的日记，使得人们可以站在她的角度去理解她的爱情，她的无奈和她的痛苦。在《窄门》即将发表时，纪德从中抽出了整整一页，在这一页里记叙了杰罗姆对于未能与阿莉莎在一起而发出的叹问，但是纪德最终还是抽走了这一页，因为他不想让大家过多地抱怨阿莉莎，这是出自他本人的情感。

整篇小说给读者的感觉就是阿莉莎的思想是压抑的，一种极端的否定从开篇到结尾，贯彻始终。但纪德想说的仅仅是批判这一思想吗？至少小说中的杰罗姆就没有。自阿莉莎死后，他也始终没有结婚，似乎是为了保持对阿莉莎的忠贞，可见杰罗姆是可以理解她的。不仅仅是批判，那还有些什么？纪德曾说：“使你苦恼，正是我的本务”。这部作品的价值不在于纪德批判了什么， 而在于读者在读每一遍时，由这个故事而体会到纪德体会到的一切，无论是好的还是坏的，一切都只会让读者受益。他体会到的东西使他本人在精神上不断飞跃，他亦希望他的读者能同他一起飞跃达到精神上“勇往的肯定”。

三、总结

可以說《窄门》成就了纪德，但也是纪德的思想成就了《窄门》。纪德总是在不断地思考自己的人生，不断地实现着思想上的自我飞跃，《窄门》便是最好的证明。纪德与《窄门》的关系已不是简单的作者与作品的关系了，他曾说过，“体现尽可能多的人性，这才是有益的箴言”。正由于他在刻画人性的复杂与矛盾上的真实，才使得《窄门》历经数十载风云变幻而今依然闪耀着动人的光华。

参考文献：

[1][法]安德烈·纪德.窄门[M].上海书店出版社，2011.

[2][法]安德烈·纪德.如果种子不死——纪德自传[M].北京十月文艺出版社，2005.

[3][法]克洛德·马丹.纪德[M].三联书店，1992.

[4][法]埃里克·德肖.纪德评传[M].花城出版社，2004.

[5][法]米歇尔·维诺克.法国知识分子的世纪：纪德时代[M].江苏教育出版社，2006.

[6]张若名.纪德的态度[M].三联书店，1994.