家乡学校从破落走来

内蒙古赤峰市喀喇沁旗牛家营子初中 雷金

20世纪70年代，家乡学校是砖石结构的瓦房，是当时村子里最好的房子。教室里，学生坐的是长条凳，老师讲桌前放一把椅子，墙上挂着粗木板制的黑板。夏天午睡的时候，同桌之间要互相轮着在课桌和长条凳上午睡，凳子很窄，不小心很容易从上面掉下来。

当时学校教师的学历都很低，有的连初中都没有念完。由于老师少、教室少，教学组织形式是复式班，一个年级20 多个学生。教师先给高年级的学生上新课，低年级的温习功课，高年级的做作业时，教师再给低年级的上新课。那时候村子里还没有通电，晚上点着煤油灯做作业。

临近冬天时，我们每天放学后都得马上到山上砍柴、捡松塔等，供烧炉子取暖用。冬天下课的时候，学生就围着炉子烤火，有时教师也在炉子旁边批改作业。

即使生着炉子，也不太管用，每年的冬春季节，手脚冻得鼓包流脓的学生很多。记得二年级时，爸爸到集市上给我买了一双棉靰鞡，本来是满心欢喜的事，但由于爸爸的粗心，两只鞋都是左脚的。集市离我们家20多公里，赶集都靠步行，村子里的人都是很长时间才去一次集市，即使下一次还去赶集，也不一定能遇见那个卖鞋的人。最后，我非常不自在地穿着“一顺”的棉靰鞡度过了那个冬天。

上初中时，离家远了，需要住宿。一铺大砖炕，睡七八个人，门窗还透风。冬天取暖也是要求学生自己去拾柴，我们为了捡棒子（玉米）茬，就主动帮助老农刨茬子，即使这样，冬天也经常挨冻。我们把被子卷成一个筒子，睡觉时往里一钻。吃饭需要从家里带小米，到学校里换成饭票，背着20 多斤的小米走7公里多的山路，对于瘦小的我来说是不小的负担；菜基本上都是菜汤，豆腐汤、萝卜汤、白菜汤等等，五分钱一勺，我一个星期的菜钱和零花钱一块钱就够了；大米、白面以及肉，在学校里根本吃不着。同村的很多同伴都因为吃不了那份苦，辍学了。家庭条件好的学生，放假时能从家里带些好吃的，我很是羡慕他们，馋的不行。或许这也是份动力，支撑着我坚持读书，努力学习。

1995年，我师范毕业后，被分配到一所乡下初中任教。教学条件虽然依然简陋，但取暖问题早已解决，学校统一拉煤供生炉子取暖用。三年后，通过争取，我调到了一所小学和初中一体的学校任教，有宽敞明亮的教学楼，条件大为改善。

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”随着科教兴国战略的大力推进，一幢幢美观大气的教学楼和宿舍楼在周边农村拔地而起，有的学校还有了橡胶跑道，学校的计算机教室建起来了，多媒体也渐渐进入了课堂，功能库室建设水平不断提升，新的教学理念开始涌入农村学校课堂。同时接送学生的校车也成了乡下一道黄色的亮丽风景线。

2016年，我被借调到旗委宣传部工作，仅隔了一年多，我再次回到学校时，发现每个教室里都安装了百兆宽带和超宽液晶显示屏电脑，并与黑板合成一体。课件制作也由简单的幻灯片、动画，变成了“希沃白板”，教师也有了专门的教工宿舍楼。学生食堂的菜里有肉、有鸡蛋、有多种搭配的青菜。农村学生还享受着免费的学生营养餐，有牛奶、水果等。我对经常拿我身高说事的妻子说，我小时候要是有这条件，肯定能长高不少。

随着国家对农村教育投入的不断加大，教育教学条件大大改善，像我这样的中师中专生都通过自考或函授取得了本科学历，全日制的本科生到乡下学校工作已经非常普遍。