鼹鼠老师“故事课”十一月故事:《乐队的夏天》,青春未燃尽
2019-11-15
2019年夏天最燃的综艺节目,非《乐队的夏天》莫属。节目挑选了从1989年至2019年成立时间不等的31支乐队,集结了“老中青”三代人,用自己的歌曲和理念,探讨关于独立音乐,关于生活的内核。那些不服输、不屈从、做自己、有朝气、够洒脱、有憧憬的美好,散发着令人着迷的气息,穿透夏夜的熏风,充盈人生的四季。《乐队的夏天》掀起的,不止是今夏的怀旧风潮,它也将为正走在独立音乐道路上的年轻人带来力量,一代人终将老去,但总有人正年轻。
31支乐队中,有成立三十年的面孔,有痛仰、反光镜、新裤子、旺福这些成立了十多年的老牌乐队,也有盘尼西林、九连真人、Click#15这些新生代力量。它带给年轻人更多的是热血,但带给中年人的,更多的是热泪。如今的痛仰、面孔、新裤子早已不再年轻,但他们依然在舞台上呐喊着、嘶吼着,唱着激情与理想。
新裤子,20年来一直是“新”裤子,没有在随波逐流与平凡中死去,而是在一个又一个时代中弄潮。在《乐队的夏天》的舞台上,全场观众跟着他们的旋律摇摆,仿佛整个世界都在沸腾,弥漫着摇滚的气息,烟花一样地炸开,最终不负众望,他们获得全场比赛的第一名。
1995年,“金属车间的形体师傅”——“新裤子”的前身诞生了。当时彭磊担任主唱和吉他,三个向往着摇滚的青年组成了一支朋克乐队。1997年,乐队与摩登天空签约,正式改名为“新裤子”,寓意:新潮的朋克乐队。2000年,他们的第二张音樂专辑《Disco Girl》,弱化了朋克元素,开始采用吉他流行曲和电子乐为主要架构。就像《流行一代》这首歌中写道:“我们都已改变……”2006年,新裤子音乐开始偏向新浪潮和流行电音风格,也发行了第四张专辑《龙虎人丹》,并开始全国巡演。
彭磊说:“一个人青春可能就那么十年,18岁到30岁,一晃就过去了。时间感觉会过得越来越快。你的荷尔蒙,你的冲动,在那几年就消耗光了”,“时代在变,音乐也在发展,只做一种风格,自己也会不开心。”所以,新裤子乐队一直改变自己,每个时期的“裤子”都是新的,对音乐的执着与创新一浪更比一浪高。
贝斯手赵梦在拿到HOT 1以后说:“希望现在的年轻人,通过《乐队的夏天》这个节目,可以有更多的朋友对乐队感兴趣。大家都拿起吉他、贝斯、鼓,然后我们都一起来玩乐队吧!”让人们爱上乐队,或许才是《乐队的夏天》真正的意义所在。
素材运用方向:热爱不减,一直在路上。新裤子的精神可用于“有理想的人”“引领潮流”“创新精神”等文章。
九连真人:以妥协作为抵抗
方言乐队想获得认可比普通乐队更有难度,语言障碍只是第一关,能够理解歌中想表达的意向更加困难,但“九连真人”做到了。《莫欺少年穷》在《乐队的夏天》第一期后迅速发酵,助黑马“九连真人”跑赢这一夏。
九连山南起广东,北面与江西交界,山下的连平县城靠近北回归线,白天尤其长,当地客家人的白天开始得很早。清晨,小贩们背着担子穿梭在大街小巷卖早点。日子这样重复下去,生活在这里的客家少年阿民问自己:做事,囊来翻身?这是主唱阿龙在《北风》中描述的场景。歌中的阿民问出了很多年轻人的困惑:努力奋斗真的会有回报吗?
后来去深圳工作的时候,阿龙也常问自己这个问题。设计师的工作和大城市的节奏让他感到压抑,但他想象得到辞职回家后人们会对他说什么:你这么年轻,为什么不继续奋斗?后来恰巧赶上公司裁员,于是阿龙主动提出了离职。
在连平当了老师后,阿龙的生活节奏慢了下来,于是,他和阿麦、万里一起组了乐队,重新拾起想要参加音乐节的梦想。
海朋森乐队的鼓手王博强是阿龙大学时期一起玩乐队的朋友,2018年初,他打电话给阿龙,请他做海朋森专场的暖场嘉宾。阿龙一口答应下来,然后赶紧把自己几年来积累的音乐动机写成歌,跟万里和阿麦在一个月内排练出《莫欺少年穷》和《夜游神》。
接下来的事情像被按下快进键,“九连真人”拿着这两首歌参加了虾米原创音乐大赛决赛,获得冠军;又在这场比赛中被《乐队的夏天》导演组发现,走上了更大的舞台。尽管如此,“九连真人”的三位成员都表示,节目过后他们还是会回到连平生活。对于他们而言,妥协和不妥协两种姿态并存,构成了舞台上锋利的“九连真人”乐队,和舞台下三个离开大城市经常在乡下演出的年轻人。
素材运用方向:理想和现实的冲突,大概在音乐里可以得到最好的和解。“九连真人”的经历适用“理想与现实”“奋斗”“青春的迷惘”等文章。
Click#15:定义“出众”
比起“九连真人”这样兼职玩乐队的“斜杠青年”,Click#15的Ricky和杨策更倾向于职业化音乐人的道路,但这并不容易。在《乐队的夏天》节目中,Ricky说,单纯做乐队的话可能每个月的收入也就1000元。
1988年出生的Ricky刚上初一就在老家当地的琴行学电吉他,初二跟朋友们组了乐队。同龄的小孩都在翻唱流行歌,但他喜欢Beyond。Ricky发现两件事:他想在人群中显得出众;乐队分“原创乐队”和“干活乐队”,而他想做前者。
2008年底,在大学学了一年电吉他专业后,Ricky跑去北漂。住在北京月租300元的地下室里,他每天花销十几元钱,稳定收入主要是去一家东北洗浴场里弹吉他。在北京漂了两个月,他攒了1000元钱带回家,在父亲面前证明了他用音乐养活自己的能力。2009年,他带着1000元回到北京,为了生存下去,他只能加入一些“干活乐队”。有段时间,他跟着一个成立了二三十年的老乐队跑各种电视节目,这帮老大哥在电视节目上主要翻唱流行歌,还要参加《星光大道》。
“虽然说会有点钱,不用愁,但是那不是我想要的东西。”Ricky说。后来他加入Rustic乐队,20岁出头的Ricky快速经历了成名和沉寂。2010年,Rustic赢得了全球乐队争霸赛冠军,次年在伦敦录制了单曲、进行了英国7城巡演。Ricky发现自己真的变得出众了,但光环很快褪去,追求“出众”带来的后遗症是,他时常焦躁,觉得自己被“表演”裹挟。在2015年组建Click#15之前,Ricky辗转过不同的乐队。这种焦躁曾长期存在,他每天在音乐上投入大量的时间追求技术提升,不能接受乐队同伴的松弛状态。排练时他对成员总是很挑剔,还曾经气得一位鼓手当场退队。
事情在Ricky接触Prince的音乐后开始发生转变。对于Ricky 而言,比起音乐风格,他更多是被Prince的人格魅力吸引。这让他找到了与自我和解的方法,在Rustic那两年,Ricky留着金色的长卷发,这是他让自己“出众”的方法之一,现在的Ricky把头发剪得很短,他说自己没有当年那股什么时候都想冒出来的劲头了。“我玩音乐就是为了自己高兴。我不能把它当作一种任务,如果我想演出,那也是因为这是我人生中快乐的一部分。”
素材运用方向:音乐之路帮助Ricky寻找到真正的自我,他的故事可用于“发现自我”“与自己和解”“人生的使命”等作文中。
他们在冬天做了什么
要谈乐队的春天、夏天,先要看他们在冬天做了什么。少年也好,中年也罢,清贫也好,赚钱也罢,还在做自己喜欢的事就好。这支撑了很多音乐人,走过黯淡时期。
90年代那个所谓“中国摇滚的黄金年代”,因为盗版的肆无忌惮,乐手们多半过得很清贫。2000年以后,一批乐队从全国各地小酒吧的livehouse成长起来。“小酒馆”是成都第一家livehouse,来演出的乐队穷,看演出的也穷——基本上是大学生、文艺爱好者。“海龟先生”乐队说,是“小酒馆”负责人蔡鸣的一个“来成都”的提议, 使他们找到了继续用音乐生活下去的可能性。在蔡鸣看来,主唱李红旗冷静自律。“有一次在西岭雪山上一个度假村演出,头天下暴雨,舞台全废掉了,主办方要求我们在水泥地广场上直接演。我刚想说别演了,但李红旗说,来都来了,再艰苦的条件都要演。” 北京的“School 酒吧”兼livehouse,则是在网上找很多学生乐队去演出,“盘尼西林”就是这么走进来的。“他们在school一个月两到三场,也没什么收入,一眼望下去就没有观众,哪儿来的钱。”
直到各大音乐节涌现,乐队才开始有收入。
为了赚钱维持做音乐的开销,很多乐队成员都有副业,刺猬乐队主唱兼吉他手子健是程序员,盘尼西林的熊花是某网络平台运营,九连真人主唱和副主唱是学校老师。子健因为要一边上班一边巡演,每份工作都很难长久,鼓手石璐曾打趣,全中国的程序员,都是子健的同事。还有很多好乐队,没有熬到他们的时代,就像烟花一样消散了。
现在,他们很多人终于不用再兼职做音乐了,《乐队的夏天》连接了乐队的理想和现实,独立音乐人可以得到与他们的音乐相匹配的收入,专心自己的音乐事业。而不管在哪个年代,能坚持做自己喜欢的事情,就是幸福的。
素材运用方向:要收获,先得去栽种。中国独立音乐人的经历不妨用于“坚持理想”“走自己的路”“付出与收获”等文章。
【素材演练】
很多时候,一首歌之所以受到人们的欢迎,除了它动听的歌词、优美的旋律外,还有背后关于这首歌的故事。2019年夏天,《乐队的夏天》让我们看到了很多熟悉的人,听到了很多熟悉的歌曲,了解了很多感人的故事,你看了这些故事有什么样的感想呢?请以此写一篇文章,题目自拟,字数不少于600字。
【佳作示例】
出 众
江苏省如皋初级中学 杨佳玟
他坐在空荡荡的店里,百无聊赖。打开电视,播放着《乐队的夏天》,正好是Click #15这个乐队在演唱,他闭眼聆听着。
他曾是这家面馆儿的伙计,从农村来,没啥理想,只想挣口饭钱。平时也就洗洗盘子,收收碗筷,迎迎客人,光滑白净且敞亮的厨灶于他而言都是奢求。
日子总会熬出头的。五个月后,大街小巷的人开始讨论起了他,他一下成为街坊邻居的赞美对象——无师自通。出众的做面技术使他脱颖而出,甚至被封了“面神”这个称号。他暗自苦笑,笑他们迂,所谓命运,一半在天,一半在人。不过,像他一样出生卑微的人第一次感受到“出众”。
他的面做得甚好:十指上阵,左右开弓不停地揉,揉好后用酒瓶上下均匀地擀面,再用沾了水的刀将面利落地切成细丝。瞧那擀出的面皮薄如纸,晶莹剔透,面条粗细得当,那手艺比老师傅还要高出三分。
出众是独特的,但不是长久的,鲜花和掌声的背后,是光环褪去,经历成名和沉寂。他听着click#15乐队的歌,忍不住拿起手机搜索主唱Ricky。“怪不得有共鸣”,他小声叹息着。只见有一个网页是这样介绍的:Ricky曾赢得过全球乐队争霸赛冠军,在英国七城巡演,只不过,出名后的Ricky时常感到焦躁,觉得自己被“表演”裹挟。
他看完介绍,忍不住陷入沉思。商业的目的是挣钱,市面上流水的生产无疑是金钱最好的来源:种类多,速度快,价格低。他看中了这点,从此,做面少了很多工序,多了很多虚头巴脑的花样,他曾以为“出众”是永远的,他渐渐在大城市的繁华中迷失,忘记了自己的初心。
他继续翻阅Ricky的资料,他得知,后来,Ricky抹去身上华贵表面虚浮的东西,开始重新认识自己,寻找真正的自我。现在的Ricky是出众的:走出大众化的思想,拥抱新的独立的生活态度,这是玩乐队的人身上独有的魅力。
思考片刻,“也许要变变了”,他想。
机遇总是会出现的,一位美食评论家莫名而来,被这碗用心、用诚意所做出的面而感动。当看到客人是因为自己的手艺和对人的态度赞美时,他突然想哭,他又一次出众了,不过这次是因为人品。
Click#15这个乐队用心演出,当演出要结束时,舞台上的热量爆裂而开,好像要把一切毁灭又重逢,你不知道他们逆着洪流要往哪里走,你只能跟着人群尖叫,于是山呼海嘯。站在舞台上的他们是出众的。
他自信地站在后厨,手中不停地劳作,以诚意做出每碗面给每位支持他的顾客,他的心境变得淡然,变得从容,他做事也变得更加踏踏实实,他开始有目标的努力,彼时,他如同一颗闪亮的星星般出众。
【教师评点】
文章的构思巧妙。小作者以一个小面馆的伙计的视角,将社会热点与自身的成长变化轨迹融合起来写,抓住“保持初心,不忘人之根本”的要义,完成人生的蜕变,直至摒弃浮华与世俗喧闹,拥抱纯净的生活态度,达到“出众”。
文章文字精炼,思想独到。作者将自己的触角延伸到生活,延伸到社会热点的背后,将文章的主题演绎得深刻而透彻。首尾融合,交相呼应,读后令人难忘。(指导教师/夏年凤)