美术馆
2019-11-13W.H.奥登,蔡海燕
扬子江诗刊 2019年6期
关于苦难,这些古典大师
从来不会出错:他们都深知
其中的人性处境;它如何会发生,
当其他人正在吃饭,正推开一扇窗,或刚好在闷头散步,
而当虔诚的老人满怀热情地期待着
神迹降世,总会有一些孩子
并不特别在意它的到来,正在
树林边的一个池塘上溜着冰:
他们从不会忘记
即便是可怕的殉道也必会自生自灭,
在随便哪个角落,在某个邋遢地方,
狗还会继续过着狗的营生,而施暴者的马
会在树干上磨蹭它无辜的后臀。
譬如在勃鲁盖尔的《伊卡洛斯》中:一切
是那么悠然地在灾难面前转过身去;那个农夫
或已听到了落水声和无助的叫喊,
但对于他,这是个无关紧要的失败;太阳
仍自闪耀,听任那双白晃晃的腿消失于
碧绿水面,那艘豪华精巧的船定已目睹了
某件怪异之事,一个少年正从空中跌落,
但它有既定的行程,平静地继续航行。